1

我高考分數398，父母卻大張旗鼓辦了升學宴。

爸爸站在台上，聲音洪亮。

“去年她姐姐的升學宴也是這個排場，一碗水要端平。”

親戚豎起大拇指誇讚。

“這才是好父母，兩個孩子分數差那麼多也一視同仁。”

媽媽笑容滿麵的拉過姐姐。

“菲菲去年可是考了698分，比媛媛高了整整三百分呢。”

所有人視線落在姐姐身上，聚光燈也跟著移過去，姐姐自然地接過主持人的話筒。

“我能有好成績全靠父母的托舉，最該感謝的就是我親愛的爸爸媽媽。”

滔滔不絕的發言。

換來了爸媽的滿臉驕傲，贏來了台下源源不斷的掌聲與讚美。

“菲菲真是個好孩子，學習好、性格好、懂感恩。”

“媛媛和她姐姐簡直天差地別，學習不好還天天沉著臉。”

直到半小時後，才有人注意到角落中將發言稿攥的發皺的我。

“說起來，今天好像是媛媛的升學宴。”

我低頭一言不發。

從小到大，爸媽一直在說公平。

但其實我的所有光輝，都會變成姐姐的陪襯。

一如此刻。

他們隻看到分數的差距，卻沒看到姐姐學習時全家靜音，父母端茶倒水。

而我高考的前一晚還在衛生間裏熬夜洗衣服，收拾她扔滿地的零食袋。

對她精心嗬護、全力托舉，對我消耗壓榨、指責貶低。

無所謂，他們不知道。

398分是我逃出生天的車票。

這份從不公平的公平，我也不想要了。

......

姐姐走下台，掌聲又持續了許久才停，所有人簇擁著姐姐落座。

我被擁擠的人群踩了十幾腳，白色的新鞋子上鞋印一個摞著一個。

媽媽把剝好的蝦仁放在姐姐麵前的碟子裏，又拿起筷子夾了一塊離她最近的肉給我。

我把肉夾出去放在桌子上，肥肉閃著油光，顫了兩下才安靜躺好。

抽張紙巾擦了擦筷子繼續吃飯。

媽媽偏頭看了我一眼。

“給你夾菜怎麼不吃？你什麼時候能像姐姐一樣不挑食？”

她的聲音不小，引得本來圍著姐姐的親戚視線落在我身上。

媽媽皺眉揉了揉太陽穴。

“這孩子太不省心了，平時吃飯排骨、肘子從不少她的，零食都管夠，她一點不領情。”

我曾無數次說過不愛吃豬肉，更吃不下齁甜的沙琪瑪，她好像聽不見。

爸媽隻能聽見姐姐要減肥，要清淡，要上等的牛肉、水煮蝦和有機蔬菜。

親戚們你一言我一語的對我說教著。

“媛媛別總這麼不懂事，你看姐姐瘦的，爸媽肯定把好吃的都給你了吧？你還有什麼不知足的？”

我沒說姐姐瘦是因為在減肥，她減脂餐的花銷比我們一家夥食費還多。

“我不愛吃肥肉”我說。

“不愛吃你早說呀，你不說我怎麼知道？”

媽媽說著又夾了一塊瘦一點的排骨放在我碗裏。

我說了，我說了無數次，說的我自己都覺得自己矯情，但你們聽不見，也不在乎。

眾人看著我把那塊排骨咀嚼、咽下，才滿意的收回視線繼續圍著姐姐問東問西。

散了席與賓客告別，他們叮囑姐姐好好學，畢業找個好工作。

囑咐我聽話，別讓爸媽操心。

到家後媽媽先去姐姐臥室打開空調，出來時還專門和我解釋一句。

“你姐怕熱，你知道的。”

搬來新家時，爸爸一視同仁的把我們姐倆臥室安了同款空調。

之後每天在我耳邊念叨電費貴，賺錢不容易，聽見室外機聲音就心疼…

我沒說話，回到房間換下被汗水浸透的衣服，打開風扇。

伏天風扇吹出來的風又熱又粘膩，卻比爸媽的訴苦嘮叨舒服多了。

我聽見媽媽敲響姐姐的房門，兩分鐘後又推開我的門，遞給我一杯無糖酸奶。

“給你姐倆一人一杯，爸媽不喝，貴。”

我沒伸手接，眼睛看著窗外。

“媽，我乳糖不耐受。”

她像往常一樣撇撇嘴。

“不早說。”

“行吧，那給你姐留著了。”

出門前她轉頭問了一句。

“對了，你誌願填好了吧？是本市那所大專吧？”

我點頭“嗯”了一聲。

填好了，但不是本市的大專。

是四千公裏外邊疆的本科。