第1章

沈澤眼神冷漠，將拒付分紅的協議砸在我臉上。

“想走可以，把蟹黃麵獨家配方寫下來，用料精確到克，否則一分錢都別想帶走！”

他身邊的白月光實習生嬌嗔："是呀柚姐，你拍屁股走人，澤哥怎麼複製這道招牌菜呀？"

我看著這對狗男女，嘴裏的血腥味不停上湧。

我咽下喉頭的腥甜：“行，我寫配比都在這，一克都別改。”

他們不知道，配方是真的，步驟也是對的。

隻是，我省略了一個關鍵的東西。

少了這個東西，這碗麵，就是催命的砒霜。

1

“柚子，你別總藏著掖著，念念是科班出身，你教她蟹黃麵，萬一哪天你病了，店裏不能斷菜。”

淩晨四點半，沈澤推開後廚的門，冷不丁地甩出這句話。

我沒立刻抬頭。

手裏的木勺還在齊腰高的瓦罐裏緩慢攪動。

暗紅色的母醬引子在恒溫下咕嘟冒泡，散發著奇異的鮮香。

這是我養了八年的老底子，每天淩晨必須手工添料、攪拌、控溫，一天都不能斷。

我把勺子擱在罐沿，沒敲出聲，轉過身看著門口的兩個人。

沈澤穿著高定西裝，身上還帶著昨晚應酬的酒氣。

林念念躲在他身後，穿著件嶄新的主廚服。

那衣服明顯改小過，緊緊貼著腰身，根本不像是要在廚房幹重活的樣子。

“是呀柚姐。”

林念念探出頭，聲音甜得發膩。

“澤哥說你一個人管後廚太辛苦了，我想多學點，好幫你分擔嘛。”

我盯著她領口那顆沒扣好的扣子，又看了看沈澤略顯躲閃的眼神。

以前沈澤定過規矩，這間核心廚房，除了我和老幫手吳叔，誰都不準進。

現在，他親自把一個剛來四個月的實習生領到了我的灶台前。

“好啊。”

我扯過旁邊的毛巾擦了擦手，語氣很淡。

“你想學，明天早上五點跟我一起備料。”

林念念臉上的笑容凝固了，下意識往沈澤胳膊上靠了靠。

“五點啊......澤哥，地鐵首班車都沒開呢。”

沈澤立刻皺起了眉頭，語氣裏帶著明顯的不悅。

“蘇柚，你折騰什麼？備料讓小工做就行了，念念是來學核心配比的，不是來給你打雜的。”

我把毛巾扔進水槽裏。

“蟹黃麵的核心就是挑蟹和熬油，不跟著備料，怎麼學？”

沈澤不耐煩地打斷我。

“行了，別整你那套老規矩。今天中午營業，你直接讓她上手煮，你在旁邊看著就行。”

說完，他拉著林念念轉身就走，根本沒給我拒絕的機會。

中午飯點，餐廳裏人聲鼎沸。

沈記蟹黃麵能在這片區域做到常年排隊，靠的就是我這一口獨家味道。

後廚忙得像打仗，爐火轟鳴。

林念念站在我的專屬灶台前，拿著漏勺，動作生疏地在沸水裏攪動。

“火太大了，麵會坨。”

我出聲提醒。

她手忙腳亂地去關火，結果不小心碰翻了旁邊的料酒瓶。

玻璃碎了一地，料酒濺了她一褲腿。

“哎呀！”

她尖叫一聲，扔下漏勺就往後退。

鍋裏的麵瞬間撲了出來，澆滅了爐火，廚房裏頓時一股焦糊味。

我歎了口氣，走過去重新點火，把廢掉的麵撈出來倒進泔水桶。

“柚姐，你是不是故意把火調那麼大的？”

林念念眼睛一紅，聲音不大不小，剛好夠周圍的幫廚聽見。

“我明明是按你說的做的，怎麼會撲鍋呢？”

我沒理她，重新起鍋燒水。

吳叔在這個時候湊了過來，借著遞盤子的動作，把一個手機塞進我圍裙的口袋裏。

“丫頭，去洗手間看看。”

吳叔壓低聲音，眼神往林念念的方向瞟了一下。

我擦了擦手，轉身走進洗手間，鎖上門。

掏出手機，屏幕停留在沈澤的朋友圈界麵。

是一張合照。

沈澤坐在保時捷的駕駛座上，副駕駛上坐著個女孩，比著剪刀手。

配文是：“感謝我的得力小助手，拿下新供應商。”

照片裏的女孩隻露了半張臉，但我一眼就認出了她身上穿的那條碎花裙。

那是我上個月剛買的。

當時沈澤看了一眼，皺著眉說：“你都三十了，穿這種小姑娘的裙子裝什麼嫩？退了吧。”

我當時覺得他說得對，就把裙子收進了櫃底，再也沒拿出來過。

現在，它穿在了林念念的身上。

我盯著那張照片看了足足三分鐘。

沒有哭，也沒有發抖，隻是胃裏一陣惡心。

晚上十一點，餐廳打烊。

我把最後一批廚具消毒放好，鎖上後廚的門。

回到家，屋裏一片漆黑。

我沒開燈，坐在客廳的沙發上，靜靜地等。

牆上的掛鐘一下下地響著。

淩晨一點半，門鎖哢噠一聲響了。

沈澤推門進來，帶著濃重的酒氣和一絲不易察覺的香水味。

他按亮客廳的燈，看到坐在沙發上的我，嚇了一跳。

“大半夜不睡覺，你坐這裝什麼鬼？”

他扯開領帶，語氣裏滿是不耐煩。

我站起身，走到他麵前。

白襯衫的領口上，有一抹很淡的紅印。

“你今晚去哪了？”我問。

“談合作啊，還能去哪？”

他脫下外套，隨手扔在沙發上。

“新城區的分店馬上要選址，我不得去跟那些招商局的人應酬？”

我看著他的眼睛。

“跟林念念一起應酬的？”

沈澤的動作頓住了。

他轉過頭，眼神冷了下來。

“你什麼意思？查崗查到我頭上了？”

“我隻是問問。”

“蘇柚，你別一天到晚疑神疑鬼的。”

他指著我的鼻子，聲音拔高了八度。

“我是老板，帶個機靈點的實習生出去見見世麵怎麼了？你管好你的後廚就行，外麵的事你懂個屁！”

他說完，轉身重重地摔上了臥室的門。

我站在原地，看著那扇緊閉的門，忽然覺得這五年的婚姻像個笑話。

當初這店是個十平米的蒼蠅館子，我挺著大肚子在灶台前炒料，他在外麵端盤子。

現在店做大了，他成了沈總，我成了“懂個屁的廚子”。

第二天一早，我照常四點起床，去店裏喂母醬。

剛走到後廚門口，我停住了腳步。

門鎖是虛掩著的。

有人半夜來過。

我推開門，徑直走到角落的恒溫瓦罐前。

醬罐的蓋子被人動過，旁邊的工作台上，多了一本粉色的筆記本。

我拿起來，翻開第一頁。

上麵是林念念娟秀的字跡。

“蟹黃麵配方觀察記錄（一）：蘇柚每天淩晨四點會攪動那個黑罐子，懷疑是核心調料，需找機會提取樣本。”

我合上筆記本，長出了一口氣。

門外傳來腳步聲。

沈澤推門進來，看到我手裏的筆記本，臉色微變，但很快又恢複了那副高高在上的樣子。

“既然你都看見了，那我也就不繞彎子了。”

他走過來，一把將筆記本從我手裏抽走。

“把招牌菜的配方寫下來，交接給念念。”

2

我看著空蕩蕩的手心，又抬眼看向沈澤。

“交接給她？憑什麼？”

沈澤嗤笑了一聲，把筆記本隨意地扔在操作台上。

“憑這店是我的。我是法人，營業執照上寫的是我的名字。”

他拉過一把椅子坐下，翹起二郎腿，姿態傲慢。

“蘇柚，你搞清楚自己的定位。你就是個廚子，懂嗎？這店能有今天，靠的是我沈澤的營銷和人脈。我讓念念學，是為了防風險，萬一你哪天撂挑子不幹了，我總不能關門大吉吧？”

我盯著他那張熟悉的臉，隻覺得無比陌生。

“防風險？還是為了給你的小情人鋪路？”

沈澤臉色一沉，猛地站了起來。

“你胡說八道什麼！自己心思齷齪，看誰都不幹淨。念念是個好苗子，我培養她是為了公司發展。”

“公司發展？”

我冷笑了一下，指著那本粉色的筆記本。

“培養她半夜偷偷溜進廚房做賊？沈澤，這五年我為了這家店連個完整的覺都沒睡過，你現在跟我談公司發展？”

“你少在這給我翻舊賬！”

他煩躁地扯了扯領口。

“你做菜是有功勞，但我沒虧待你吧？每個月給你開著主廚的工資。現在讓你帶個徒弟你推三阻四，是不是覺得店裏離了你就轉不開了？”

我沒接他的話，隻是平靜地看著他。

“既然話說到這份上，這店我也不待了。我們離婚，財產平分，這家店的股份我要一半。”

沈澤像是聽到了什麼天大的笑話，突然大笑起來。

他走到我麵前，居高臨下地看著我。

“分財產？要股份？蘇柚，你是不是在廚房待傻了，腦子進水了？”

他從公文包裏掏出一份文件，直接拍在我胸口上。

文件滑落在地，最上麵一行黑體字映入眼簾：《知識產權歸屬及保密協議》。

“看清楚了。”

他指著地上的文件。

“五年前開店的時候，這店就是我個人獨資注冊的。你作為員工，在職期間研發的所有菜品，知識產權全部歸公司所有。”

我呆住了，低頭看著那份文件。

“你什麼時候讓我簽過這種東西？”

“入職合同裏夾著的附件，你自己看都不看就簽字了，怪誰？”

他鼻子裏發出一聲冷哼。

“你想要股份？門都沒有。你想離婚？可以，淨身出戶。但走之前，必須把蟹黃麵的配方一字不落地留下來。”

我沒去撿那份文件，轉身走到水槽邊，擰開水龍頭，用冷水洗了把臉。

水很涼，讓我的腦子瞬間清醒了。

“如果我不寫呢？”

我關掉水龍頭，扯過紙巾擦臉。

沈澤眯起了眼睛，眼神裏透著一股狠勁。

“不寫？那你就繼續在這幹著。不過從今天起，你的工資減半，念念升副廚。你不想教，我有的是辦法讓她學會。”

他頓了頓，又補充了一句。

“對了，別想著跳槽。你簽過競業協議，本市範圍內，哪家餐飲店敢用你，我就告到他們破產。”

說完，他整理了一下西裝，頭也不回地走出了後廚。

上午十點，我去了趟銀行。

我想查查我們那張聯名卡的餘額。那張卡裏存著這幾年店裏的分紅，大概有兩百多萬，本來是打算留著買學區房的。

櫃台工作人員接過卡，在電腦上敲了幾下。

“女士，您這張卡目前的餘額是三千七百五十元。”

我以為自己聽錯了。

“多少？您再查一遍，裏麵應該有兩百多萬的。”

工作人員把屏幕轉過來給我看。

“係統顯示，一周前，這張卡裏有兩百四十萬被轉入了一個名叫‘沈澤’的個人賬戶。因為是聯名卡，單方操作是允許的。”

我盯著屏幕上那個刺眼的數字，手指死死摳住櫃台的邊緣。

沈澤早就算計好了一切。

他不僅要拿走我的心血，還要斷了我的活路。

走出銀行，太陽很大，我卻覺得渾身發冷。

我給閨蜜打了個電話，想問問她能不能幫我介紹個律師。

閨蜜在電話那頭支支吾吾了半天。

“柚子......不是我不幫你，是沈澤這兩天在圈子裏放了話。”

她壓低聲音，像是在防著誰。

“他說你最近精神狀態不穩定，廚藝嚴重下滑，還經常在後廚無理取鬧。他跟幾家大餐飲集團的老板都打了招呼，說誰要是敢用你，就是跟他沈澤過不去。”

我咬著牙，沒讓眼淚掉下來。

“我知道了。謝謝你。”

掛了電話，我在街邊的長椅上坐了很久。

晚上，沈澤破天荒地早早回了家。

不僅他回來了，他還把林念念帶了回來。

“念念今天在店裏累壞了，我帶她回來吃頓便飯。”

沈澤一邊換鞋，一邊理所當然地吩咐我。

“你去弄幾個菜，清淡點的，念念最近嗓子不舒服。”

我坐在沙發上沒動。

林念念換上我的拖鞋，走到餐桌前，直接拉開了主位坐下。

“柚姐，不好意思啊，打擾你了。”

她笑得一臉無辜，眼神卻帶著挑釁。

“主要是店裏的菜我都吃膩了，澤哥說你做家常菜是一絕，我特意來嘗嘗。”

我看著她那副鳩占鵲巢的樣子，胃裏的酸水直往上湧。

“想吃自己做，我不是你們的保姆。”

我站起身，準備回臥室。

沈澤一把拽住我的胳膊，力道很大，捏得我生疼。

“蘇柚，你別給臉不要臉。念念是客，你擺什麼臭架子？”

他壓低聲音，用隻有我們倆能聽到的音量警告我。

“你最好乖乖聽話，不然那三千塊錢你也別想留著。”

我猛地甩開他的手。

“嫌我架子大？那你讓她給你做啊。她不是科班出身的天才嗎？”

林念念見狀，立刻站起來，眼圈一紅。

“澤哥，你別怪柚姐。都是我不好，我不該來的。我這就走......”

她說著就要去拿包。

沈澤趕緊拉住她，轉頭惡狠狠地瞪著我。

“你看看你現在這副潑婦的樣子！哪點比得上念念懂事？”

他指著門外。

“滾！不想做就滾出去！”

我沒說話，轉身走進臥室，反鎖了門。

深夜，手機震動了一下。

是吳叔發來的信息。

“丫頭，來後門一趟。”

我披上外套，悄悄下了樓。

餐廳後門的小巷子裏，吳叔靠在牆上抽煙，腳下是一地的煙頭。

看到我來，他遞給我一根煙。

“我不抽，吳叔。”

他歎了口氣，把煙掐滅。

“丫頭，他們今天下午趁你不在，找人來化驗了那罐母醬。”

我心裏咯噔一下。

“化驗出什麼了？”

吳叔冷笑了一聲。

“能化驗出個屁。那就是一罐發酵的活菌，沒有你的手法和比例，他們就算知道裏麵有大豆和香辛料，也弄不出那個味兒。”

他拍了拍我的肩膀，粗糙的手掌帶著常年顛勺的厚繭。

“那罐老引子，是你的命根子。他們碰不了，也學不會。”

吳叔看著我，眼神裏滿是心疼。

“你走的那天，別忘了帶它。隻要它還在，你的手藝就斷不了。”

我鼻頭一酸，這幾天憋在心裏的委屈終於化成了一滴淚，砸在手背上。

“謝謝你，吳叔。”

第三天早上，我剛到店裏，就被沈澤叫進了辦公室。

辦公桌上擺著兩份文件。

一份是淨身出戶的離婚協議，另一份是一張空白的A4紙。

沈澤坐在老板椅上，把筆扔到我麵前。

“想通了嗎？”

他敲了敲桌子。

“配方寫在紙上，我簽字放你走。不寫？那你今天就別想走出這個門。”

3

我看著桌上那支筆，遲遲沒有伸手。

沈澤見我沒動，冷笑了一聲，按下桌上的內線電話。

“讓後廚和前廳的所有人都到大堂集合。”

他站起身，理了理西裝外套，居高臨下地看著我。

“既然你敬酒不吃吃罰酒，那我們就按規矩辦。交接儀式，總得有見證人。”

大堂裏，二十幾個員工站成兩排，誰也不敢出聲。

沈澤大步走到主位坐下，林念念緊緊貼著他站在一側。

我被保安半請半拽地帶到了正中間。

“今天把大家叫來，是宣布一件事。”

沈澤清了清嗓子，聲音在空曠的大堂裏回蕩。

“蘇柚因為個人原因，從今天起正式離職。感謝她這幾年對店裏的貢獻。作為交接，她現在要把招牌蟹黃麵的配方留給團隊。”

他用下巴指了指旁邊的一張空桌子。

桌子上擺著紙筆，還有一台精準到0.1克的電子秤。

“寫吧。”

沈澤的語氣，像是在打發一個偷了東西被抓現行的鐘點工。

我環視了一圈。

那些平時跟在我屁股後麵喊“柚姐”、搶著幫我備料的師弟們，此刻全都低著頭，盯著自己的腳尖，沒一個人敢看我的眼睛。

隻有吳叔站在最角落裏，緊緊攥著拳頭。

“柚姐，你別緊張呀。”

林念念拿起那台電子秤，笑盈盈地走到我身邊。

“你慢慢寫，我幫你對著稱。澤哥說了，克數一定要精確，不然味道變了，砸的可是店裏的招牌。”

她把紙筆推到我麵前，眼神裏滿是勝利者的得意。

我咬緊牙關，口腔裏泛起一股濃烈的血腥味。

我拿起筆，手很穩，一筆一劃地在紙上寫下配方。

“大閘蟹公母比例3：7，拆肉留黃。豬板油150克，生薑末20克，蔥白30克......”

林念念在一旁探著頭，像個監工。

“柚姐，火候呢？什麼時候下蟹黃？”

“油溫六成熱，下薑蔥爆香，撈出殘渣，下蟹黃慢熬十五分鐘，轉大火收汁......”

我寫得很詳細，每一個時間節點，每一種香料的克數，毫無保留。

寫完最後一筆，我把紙推給林念念。

“全在這了。”

林念念如獲至寶地接過去，眼睛放光，立刻跑到沈澤身邊。

“澤哥你看，寫得好細呢！”

沈澤接過配方，掃了兩眼，滿意地點點頭，拿出手機拍了張照。

“行了，交接清楚了。”

他把那份淨身出戶的離婚協議推到我麵前。

“簽字吧。簽完你就可以滾了。”

我拿起筆，在協議上簽下自己的名字。

沒有猶豫，沒有求饒。

我站起身，解下身上的主廚圍裙，仔仔細細地疊好，放在那台電子秤旁邊。

“沈澤，希望你別後悔。”

我看著他，聲音不大，但足夠讓在場的人都聽見。

沈澤連頭都沒抬，隻顧著跟林念念研究那張配方。

“我後悔？我沈澤字典裏就沒這兩個字。”

我轉過身，準備往外走。

“等等。”

林念念突然出聲叫住了我。

她走到我麵前，歪著頭天真地問。

“柚姐，你每天早上來廚房，拿個大木勺攪的那個黑糊糊的罐子是什麼呀？味道怪怪的，配方上怎麼沒寫？”

我的腳步頓了一秒。

我後背滲出一層冷汗。

“那是我的私人調料，用來拌員工餐的，和蟹黃麵的配方無關。”

我沒有回頭，聲音盡量保持平穩。

林念念撇了撇嘴，轉頭看向沈澤。

“澤哥，那個黑糊糊的東西好難看，還占地方，要不扔了吧？”

沈澤終於抬起頭，不耐煩地揮了揮手。

“一罐破醬而已，管它幹什麼。行了，讓她走吧，別耽誤中午備菜。”

我閉了閉眼，把那口懸著的氣咽了下去。

走出大堂，穿過後巷。

吳叔已經等在那裏了。

他腳邊放著一個黑色的保溫袋，袋子封得很嚴實。

“丫頭。”

吳叔把保溫袋拎起來，塞進我手裏，聲音有些發啞。

“東西我都替你裝好了。溫度沒變，回去趕緊找個恒溫箱放著。”

我接過袋子，沉甸甸的。

那是我八年的心血，也是我在這座城市裏最後的一點念想。

“吳叔，謝謝你。”

我朝他鞠了一躬。

“快走吧，別讓他們看見了。”

吳叔擺擺手，轉過身去抹了把臉。

我拎著袋子，走到街口，上了一輛出租車。

車子發動，我回頭看了一眼。

“沈記蟹黃麵”的招牌在陽光下金光閃閃。

那是我一鍋一鏟熬出來的招牌，現在，它不屬於我了。

車開出不到三百米，包裏的手機震動了一下。

是沈澤發來的微信。

“提醒你一下，競業協議還有兩年。本市範圍內，你開不了任何餐飲店。別想著去給別人打工，沒人敢用你。好自為之。”

我盯著屏幕上的那行字，握著手機的手終於忍不住發起抖來。

他這是要把我往死裏逼。

我深深吸了口氣，把手機屏幕按滅。

保溫袋裏的瓦罐隨著車廂的顛簸發出輕微的碰撞聲。

我把手覆在袋子上，感受著裏麵傳來的微弱溫度。

沈澤，林念念。

你們以為拿到了配方，就能複製出我的蟹黃麵？

你們永遠不會知道，那張精確到克的配方，如果沒有這罐養了八年的母醬引子做底......

那些高濃度的蟹黃和香辛料，在高溫下會產生怎樣的化學反應。

那不是一碗招牌麵。

那是一碗刮腸的烈藥。