1

搬新家那天，爸媽說為了公平，用抽盲盒的方式分臥室。

四個一模一樣的盒子擺在桌上，兩個係著紅絲帶，兩個係著黃絲帶。

媽媽在一旁笑著解釋：“絲帶是隨手係的，裏麵寫了什麼全憑運氣，抓吧。”

弟弟和妹妹對視一眼，搶先拿走了那兩個係著紅絲帶的盒子。

一個是最大的向陽主臥，一個是帶獨立衛生間的次臥。

輪到我，隻剩兩個黃絲帶。

我拆開其中一個——陽台改造的雜物間，六平米，沒有窗簾，隻有一扇推拉門。

媽媽拍了拍我肩膀：“燕回，運氣這東西，勉強不來的。”

弟弟捂著嘴偷笑，妹妹忙著量新房尺寸挑窗簾。

我沒吭聲，把行李搬進那個堆滿拖把和紙箱的陽台。

夜裏十一點，我睡不著，推開推拉門去客廳倒水。

路過垃圾桶時，看見裏麵躺著拆開的盒子。

我這個黃絲帶盒子，和剩下那個沒人選的黃絲帶盒子裏，裝的都是寫著“雜物間”的紙條。

我看著垃圾桶裏刺眼的黃色絲帶，忽然就笑了。

原來他們連公平都懶得做周全。

第二天一早，我給國家保密項目組的導師發了條消息：

“老師，去西北荒漠的那個五年封閉研發項目，我簽了。”

......

“姐，你那個陽台朝南，曬衣服可方便了。”

弟弟賀川站在我推拉門口，手裏攥著一串還沒拆吊牌的衣架。

我蹲在折疊床邊整理行李，沒抬頭。

“媽說讓我把冬天的厚衣服掛你這兒，我主臥衣櫃不夠大。”

不夠大。十八平的向陽主臥，定製衣櫃兩米四，不夠大。

我六平米的陽台，連轉身都費勁，倒是夠大。

“隨便。”

賀川把衣架往我床尾一掛，哼著歌走了。

推拉門沒關，客廳電視聲灌進來，妹妹賀盈在跟媽媽聊天，討論次臥該裝什麼風格的窗簾。

我坐在折疊床上，膝蓋抵著對麵的紙箱。

四個盒子，紅的兩個裝好房間，黃的兩個裝雜物間。弟弟妹妹對視一眼就搶紅的，連猶豫都沒有。

他們知道。他們全都知道。

所謂盲盒，隻有我是瞎的。

手機震了一下。

導師周衡教授發來消息：“燕回，西北駐地入組材料已發郵箱。五年封閉，你想清楚了？”

西北荒漠，五年封閉研發項目。國家保密級。

入組後統一配備住宿、通訊管控、家屬探視需本人授權。

我之前一直沒回複。

導師說不急，說這個項目名額會給我留到月底。

高中那年家裏裝修舊房，媽媽答應給我留張書桌。

後來妹妹說要靠窗練琴，弟弟嫌書桌占了他的活動空間，我的桌子被搬去客廳角落。

媽媽說：“你先將就一下，等以後條件好了再給你換。”

現在條件好了。

新房一百二十平。

我分到六平米陽台和一扇關不嚴的推拉門。

中午吃飯，媽媽把紅燒排骨端上桌。

一共六塊排骨，弟弟夾了三塊，妹妹夾了三塊。

爸爸咽下一口飯，隨口問：“你研究生那個什麼項目，一個月補貼多少？”

我說了個數。

他筷子頓了頓，“新房還有兩萬尾款沒結呢。你看......”

“拿到手我會轉。”

爸爸滿意點頭。媽媽給弟弟盛了第二碗湯。

飯後我回到陽台。推拉門外，妹妹在客廳量窗簾尺寸，報數字給淘寶客服聽。

“寬兩米一，高兩米六，要遮光的。”

我的陽台沒有窗簾。

晚上路燈照進來，對麵樓能把我看得一清二楚。

我打開郵箱，下載了入組材料。

回複導師：“周老師，材料我今晚整理好。”

周衡教授秒回：“好。到了基地，會給你分宿舍。單人間，有鑰匙。”