第2章

成績出來後的第三天。

這個家像一台精密的流水線一樣照常運轉著。

隻是跟我無關。

早上七點半，我下樓。

餐桌上隻擺了三副碗筷。

知悅麵前是現煎的牛排配溏心蛋，我媽還在給她擠新鮮橙汁。

"悅悅，今天下午那個直播穿白色的好不好？襯你皮膚。"

"行，但我想配那雙新買的鞋——"

"可以可以，媽給你搭。"

我從冰箱裏拿了片過期兩天的吐司。

站在廚房角落裏幹嚼。

沒有人轉頭看我一眼。

上午十點。

我爸坐在書房裏，對著電腦打字。

我路過的時候餘光掃到屏幕上的標題：

《優秀學霸女兒的成長密碼：父母做對了什麼》。

配圖是知悅在書房裏笑著翻書的精修擺拍照。

光線暖黃，背景是滿牆的書。

我在這個家住了十八年。

從來沒有任何一條正麵內容的標題裏，"女兒"指的是我。

我隻是那個用來製造衝突、證明知悅有多優秀的對照組。

下午兩點，客廳變成了攝影棚。

知悅坐在C位，妝容精致。

我媽舉著手機在旁邊指揮："來，知悅，現在跟觀眾分享一下你的學習方法。"

知悅對著鏡頭笑得甜美："其實我覺得最重要的是爸媽的陪伴，他們每天晚上都會陪我複習到十一點。"

這是真的。

他們確實每天晚上都陪知悅複習到十一點。

參茶端到書桌上，錯題一道一道幫她理，口語對練一遍遍不厭其煩。

而我在隔壁房間哮喘發作咳得喘不上氣的時候，我爸隔著牆喊了一句：

"小點聲，你妹妹在學習。"

不是刻意的殘忍。

他隻是真的覺得我"就是那樣"。

在視頻裏扮演了六年的"不自律、不上進、讓人操碎心的大女兒"，

演著演著，劇本就長進了現實的骨頭裏。

他們看我的眼神，和看鏡頭裏那個"問題少女"的眼神，早就分不開了。

拍完之後，我爸拍了拍知悅的頭："辛苦了寶貝，晚上想吃什麼爸帶你去。"

知悅想了想："想吃那家日料！"

"行，定位了。"

我媽已經在換外出的衣服了。

我站在樓梯口。

"我也想去。"

三個人同時轉過頭看我。

我媽的表情像是突然想起家裏還有第四個人。

"你還是別去了吧。上次帶你出去你全程不說話，搞得氣氛很尷尬。你自己也不自在吧？"

她說這話的時候甚至是溫和的。

是真心覺得自己在替我著想。

然後她拎起包，拉著知悅的手出了門。

我爸跟在後麵，經過我身邊時頓了一下。

"冰箱裏還有昨天的剩菜，你熱一下。"

門關上了。

我站在空蕩蕩的客廳中間。

茶幾上還散著剛才拍攝的腳本紙。

我拿起來看了一眼。

最後一行，我媽的字跡，寫著下周選題備注：

"大女兒線暫停，專注知悅高光內容。等合適時機再啟動'問題少女'係列第三季。"

第三季。

我在他們的排期裏，連名字都不配有。

隻是一個係列編號。