8

竹清歡沒有離開倫敦。

她在學院附近租了間公寓，每天早晨送來一份不加糖的豆漿。

第一天，我讓門衛扔掉。

第二天，我原封不動退回。

後來，她不再署名，隻把保溫杯放在門口。

我仍然沒有喝。

冬天到來時，學院舉辦年度作品展。

我將那件斷成三截的作品重新拚合，保留了所有裂痕。

作品中央，嵌著父親那隻停走的懷表。

我給它取名《離席》。

評委問我，為什麼不把裂縫藏起來。

我摸了摸表麵鋒利的斷口。

“因為有些