第9章

醫院。

後來他們告訴我，我高燒三十九度八，麵部感染嚴重。嘴角反複貼撕膠帶的地方潰爛結痂又潰爛，醫生說再晚兩天可能敗血症。

媽媽是在急診室外麵的玻璃窗後麵第一次看見我的。

護士在撕我臉上的膠帶。一層一層，底下的皮肉是爛的。嘴角翹著。

媽媽隔著玻璃盯著那張臉，胃裏翻湧了一下。

她沒有走。

她在搶救室外麵坐了三天。三天裏她反複看那張臉。趁護士換藥的時候看，透過門縫看。每次看到那個笑，身體還是會本