第 1 章

出租車追尾的時候，我的額角撞上了前排靠背。

不算嚴重，但破了口子，血流了半張臉。

到醫院縫了四針。

護士拿著表格問我："緊急聯係人填誰？"

我填了男友周清硯的電話。

打了三遍，沒人接。

護士說沒關係，幫我查了下係統。

"你之前的就診記錄裏有一位緊急聯係人。"

林虞舒。

我合租四年的室友。

"那先聯係她吧。"

林虞舒二十分鐘就到了。

進門先看了我的傷口，然後掏出手機打電話。

我以為她在通知我家人。

她打的是周清硯。

一遍就通了。

她對著電話說：

"你女朋友出車禍了，趕緊過來。"

那邊聲音立刻慌了。

十五分鐘後周清硯衝進病房，滿頭是汗。

"你怎麼不早打給我？我手機剛才調了靜音！"

我沒說話。

你的手機，對我靜音三遍不接，對她一遍就通。

護士的表格還攤在床頭。

緊急聯係人那一欄，我看了很久。

不想改了。

也不想再填了。

......

"你發什麼呆？醫生說沒什麼大礙了，走吧。"

周清硯的聲音在病房裏響起。

他站在床尾，手裏拿著我的繳費單。

語氣裏帶著幾分被打斷工作的不耐煩。

我抬起頭看他。

額角的麻藥勁還沒過，牽扯著半邊腦袋發木。

"縫了四針，輕微腦震蕩。"我平靜地陳述。

"醫生都說了不用住院，回家養著就行。"他皺起眉頭。

林虞舒走過來，熟練地挽住周清硯的胳膊。

"哎呀周清硯，你別對粒染這麼凶嘛。"

她另一隻手拍了拍胸口。

"接到醫院電話的時候，我魂都嚇飛了。"

周清硯的視線立刻從我臉上移開，落到林虞舒身上。

他原本緊繃的肩膀放鬆下來，聲音也放軟了。

"嚇到了吧？你也真是，跑這麼急幹什麼，連件外套都不穿。"

他脫下自己的西裝外套，披在林虞舒肩上。

順手幫她攏了攏領口。

"我不怕冷。"林虞舒咬著下唇，眼眶泛紅。

"我就是擔心粒染，萬一破相了怎麼辦呀。"

"一點小傷，沒事的。"周清硯輕聲安慰她。

我坐在病床上，看著他們旁若無人的互動。

血跡還幹結在我的白襯衣上，硬邦邦的，磨著脖頸。

護士季晚風推門進來，拿著幾盒藥。

"陶粒染家屬在嗎？"

"在。"周清硯轉過身。

"這幾天傷口絕對不能碰水，飲食要清淡，不能吃海鮮和辛辣。"

季晚風把藥遞過去。

"還有，病人有腦震蕩症狀，晚上睡覺如果出現劇烈嘔吐，必須馬上送回來。"

周清硯隨手把藥塞進口袋。

"知道了，謝謝護士。"

走出病房，冷風順著走廊吹過來。

我沒穿外套，不由自主地打了個寒顫。

周清硯走在前麵，正低頭回複著手機消息。

林虞舒裹著他的西裝，跟在他身邊嘰嘰喳喳地說著話。

他們走得很自然。

連腳步的頻率都出奇的一致。

我拖著發沉的腿，隔著三五步的距離跟在後麵。

走到停車場，周清硯按開他那輛SUV的解鎖鍵。

林虞舒徑直走向副駕駛，手已經搭在了門把手上。

她突然像想起什麼似的，轉頭看我。

"哎呀粒染，你受傷了，要不你坐前麵？"

周清硯拉開車門的手頓了一下。

"她額頭有傷，坐前麵萬一刹車撞到儀表盤怎麼辦。"

他看著我，語氣理所當然。

"你坐後排去，後排寬敞，還能躺著休息。"

林虞舒聳聳肩，衝我露出一個抱歉的笑。

"那我就坐前麵啦，我暈車你也是知道的。"

她拉開車門坐了進去。

我站在原地，看著副駕駛座上那隻她專屬的粉色靠枕。

"還不快點上車？"周清硯在駕駛座上催促。

我拉開後座的車門，坐進陰影裏。

車子啟動，駛入晚高峰的車流。

路燈的光影在車廂裏快速掠過。

"周清硯，我剛才打車過來的時候，那個司機開得好嚇人。"

林虞舒靠在座椅上，側過頭看著周清硯的側臉。

"我現在想起來還心跳加速呢。"

周清硯騰出一隻手，把車內的暖氣調高。

"早跟你說了，出門讓我接你，你非要自己打車。"

"我那不是看你在開會嘛。"

"開會也沒有你安全重要。"

我在後排閉上眼睛。

額角的傷口開始一跳一跳地疼。

每一次跳動，都伴隨著一陣尖銳的惡心感。

"周清硯，我有點反胃。"我實在忍不住，低聲開口。

車廂裏的輕聲細語停了一瞬。

周清硯從後視鏡裏看了我一眼。

"忍一下，前麵高架不能停車。你是不是晚飯吃壞肚子了？"

"我今天還沒吃晚飯。"

他顯然已經忘了這回事。

"那就閉上眼睛睡一會兒，別總給自己心理暗示。"

他隨手打開了車載音響。

放的是一首節奏很強的英文歌。

那是林虞舒最喜歡的樂隊。

鼓點砸在我的耳膜上，讓我的胃裏一陣翻江倒海。

我死死咬住嘴唇，把那股酸水咽了下去。

車子終於停在我們合租的公寓樓下。

我推開車門，扶著車身幹嘔了兩聲，什麼都沒吐出來。

周清硯繞過車頭，手裏拿著林虞舒的包。

"你又怎麼了？"

他看著我蒼白的臉，眉頭擰成了一個結。

"車禍後遺症。"我用手背擦了擦嘴角。

"醫生都說沒事了，你能不能別這麼矯情？"

他歎了口氣，語氣裏滿是疲憊。

"舒舒今天為了你的事跑前跑後，飯都沒吃。你少折騰點行不行？"

我站直身子，看著他。

看著這張我愛了三年的臉。

"好。"我輕聲說。

我轉過身，一個人走向電梯。

沒有回頭。