4

出發前往三千公裏外的那天，本市發布了台風紅色預警。

按照程晏知在升學宴上施舍般的承諾，他今天本該開車送我去機場。

我站在小區樓下的避雨棚裏，腳邊放著最後一個隨身行李箱。

距離起飛還有四個小時，程晏知的車遲遲沒有出現。

我撥通了他的號碼。

電話接通，背景音裏異常安靜，甚至能聽到他倒水的聲音。

“怎麼還沒下來？”

我看著外麵變大的雨勢，開口問道。

電話那頭，程晏知的聲音溫柔且耐心，帶著一如既往的哄騙。

“冉冉，晚晚發燒了，鬧著不肯吃藥。外麵風太大，我走不開。”

“你自己用手機叫個專車去機場，注意安全。等你到了學校安頓好，我第一個飛過去看你，乖。”

屏幕上方彈出了一條微信朋友圈的特別關注提醒。

我點開小紅點，趙月晚最新的一條動態跳了出來。

照片背景是程晏知那套江景公寓。

程晏知穿著居家的灰色睡衣，正站在廚房流理台前，低頭認真地切著水果。

配文寫著：“外麵的風雨再大，也有人願意為我洗手作羹湯。”

發送時間就是一分鐘前。

根本沒有什麼發燒，他隻是不想在台風天出門，理所當然地把我丟在暴雨裏，篤定我到了機場依然會乖乖給他報平安。

聽著他溫柔哄騙的聲音，我握著手機的手控製不住地發抖，連牙齒都在打顫。

“好，我知道了。”

我掛斷了電話。

狂風卷著暴雨傾瀉而下。

我撐開傘，拖著行李箱踩進漫過腳踝的積水裏。

冰冷的雨水順著傘骨流下，砸在臉上，視線一片模糊。

在一個水坑前，我不小心崴了一下腳，口袋裏的木雕小熊掉落出來。

它精準地掉進渾濁的泥水坑裏，那麵刻著“平安”的底座被泡在臟水裏，糊了一層厚厚的黑泥。

我停下腳步，低頭看著那個曾被我視若珍寶的信物。

我沒有彎腰去撿，直接抬起腳，從那個水坑上跨了過去，大步走進了風雨裏。

到達機場時，我的褲腿已經全部濕透。

航班因為台風處於短暫的間隙，正在正常辦理登機。

我坐在候機室裏，點開了程晏知的對話框，將那筆算好利息的轉賬記錄發送了過去。

轉賬說明隻有兩個字：兩清。

發送成功後，我點開右上角，將他的微信、電話號碼全部拉入黑名單。

然後取出那張用了三年的本地電話卡，折成兩半，扔進垃圾桶。

“飛往南城的MU572航班現在開始登機......”

我站起身，走向登機口。