第 1 章

妹妹婚期定在十月，我的婚期比她早三個月。

可從三月份開始，全家隻討論妹妹的婚禮。

媽媽帶她試了七次婚紗，每次都拍照發家族群征求意見。

我的婚紗是網上買的，九百塊包郵，自己對著鏡子比的。

我提過一次我的婚禮方案，爸爸擱下筷子。

"你妹妹那邊是大事，你的簡單辦辦就行。"

媽媽跟著點頭。

"你妹夫家親戚多，排麵得做足，你那邊人少，一桌火鍋搞定。"

妹妹倒是滿臉歉意地拉住我的手。

"姐，等我忙完一定幫你補辦，你別生氣。"

說完遞過來一張清單，一百二十份伴手禮，下周要。

我白天上班，晚上包到淩晨三點，手上全是熱熔膠燙的水泡。

送過去的時候她瞄了一眼。

"絲帶顏色不對，重新綁。"

九歲那年學校演出，妹妹是領舞，我在後麵幫她提裙擺。

謝幕掌聲雷動，台上沒有我的位置。

二十年了，我還是那個提裙擺的人。

那天夜裏我給未婚夫發了一條消息。

"我們的婚禮，不通知我娘家了。"

......

“好，聽你的。”

電話那頭，許司淵的聲音沒有一絲猶豫，隻帶著隱忍的心疼。

“我這就聯係我爸媽在蘇城籌備，你什麼都不用操心，隻需要做最美的新娘。”

我掛斷電話，看著屏幕上自己因為熬夜包伴手禮而蒼白的臉。

房門毫無預兆地被推開了。

陸清桉站在門口，手裏拿著幾卷用來量尺寸的皮尺。

她的目光越過我，直接落在我的那張一米八的紅木大床上。

“姐，祈安家的長輩下周要提前過來看看婚房籌備情況。”

“你這間主臥采光最好，還帶獨立衛浴，能不能先騰出來給他們當幾天客房？”

她雖然用的是商量的句式，但語氣裏沒有半分詢問的意思。

我坐在梳妝台前，看著她。

“我的婚期在七月，比你早三個月。這間主臥是我的婚房，我的嫁妝都在這裏。”

“長輩來，可以去住酒店，為什麼要騰我的婚房？”

陸清桉咬了咬下唇，眼眶瞬間泛起一層薄紅。

“姐，祈安是宋家唯一的長孫，他們家最看重規矩和臉麵。”

“如果讓長輩住酒店，宋家會覺得我們陸家怠慢了他們。”

走廊裏傳來了沉穩的腳步聲。

我爸端著保溫杯走進來，麵容冷峻，像是在主持一場公司例會。

“意晞，這件事我和你媽已經決定了。”

他擰開保溫杯，吹了吹浮茶。

“從投資回報率的角度來看，清桉嫁入宋家，能給陸氏集團帶來三千萬的現金流和一個長期合作渠道。”

“宋家的親戚來考察，我們必須拿出最好的資源來接待。你把主臥讓出來，去書房支個折疊床湊合幾天。”

我看著這個永遠西裝革履、永遠在計算利益得失的父親。

“去書房湊合？”

我指著牆角堆放的幾個紅色喜字箱子。

“那我的嫁妝往哪放？那些都是司淵攢了很久的錢買的，總不能堆在走廊上吧。”

我媽聞聲從樓下走了上來。

她剛剛做完麵部護理，臉上還帶著昂貴的精油光澤。

“意晞，你那個男朋友能買什麼值錢的嫁妝？無非就是些廉價的四件套和塑料臉盆。”

她走過來，踢了踢其中一個箱子，眼裏滿是不加掩飾的嫌棄。

“隨便找個儲物間的櫃子塞一下就行了，別在這種小節上斤斤計較，顯得小家子氣。”

我看著他們一家三口。

冷靜，沉著，公事公辦。

他們不是在刻意侮辱我，他們是真的覺得，我不配占據家裏最好的資源。

我的婚禮，我的嫁妝，在我妹妹的豪門聯姻麵前，一文不值。

“知道了。”

我垂下眼睛，沒有再爭辯。

“我今晚就搬。”

既然已經決定離開，這間被他們征用的屋子，我也不想再住了。

陸清桉立刻破涕為笑，走過來親熱地挽住我的胳膊。

“謝謝姐，我就知道你最懂事了！等我結完婚，一定讓祈安給你買個最高級的床墊補償你。”

她描繪的空頭支票，我這二十年來聽過無數次。

當天晚上，我拖著紙箱，一趟趟把我的東西搬進不足五平米的書房。

書房裏沒有空調，隻有一個咯吱作響的折疊床。

我把許司淵送我的箱子小心翼翼地碼放在牆角，用布蓋好。

搬到淩晨一點，我累得滿身是汗，去廚房想倒杯水喝。

路過客廳時，我看到宋祈安正坐在沙發上，和我爸媽喝著上好的大紅袍。

宋祈安翹著二郎腿，手裏把玩著一隻玉把件。

“伯父伯母，我今天看了一下客房的布置，基本滿意。”

他拖長了音調，帶著一種居高臨下的審視。

“不過那個衣櫃太舊了，顏色也沉，我們家長輩看了估計會覺得晦氣。”

我媽立刻笑著附和。

“祈安說得對，那個衣櫃是意晞以前用的，確實不上檔次。明天我就讓人砸了，換套新的進口家具。”

宋祈安滿意地點點頭。

“還有，我聽說意晞也要結婚了？找了個鄉下來的窮小子？”

他嗤笑了一聲，語氣裏透著毫不掩飾的輕蔑。

“結婚那天可千萬別和我們家撞了排場。要不人家還以為我們宋家連個窮親戚都打發不起呢。”

我爸放下茶杯，表情嚴肅。

“祈安放心，意晞的婚禮就在老家隨便擺兩桌，絕不會影響到清桉的排麵。”

我站在廚房門後的陰影裏，看著我親生的父母為了討好女婿，毫不猶豫地將我踩在腳下。

手裏端著的玻璃杯滲出冰涼的水珠，順著指縫滑落。

我沒有出聲，端著水杯回了書房。

關上門的瞬間，我將那張折疊床上的被子卷了起來。

睡意全無。

我在黑暗中拿出手機，打開了訂票軟件。

距離七月的婚期，還有九十天。

這九十天，將是我在這個家裏度過的最後時光。