第 2 章

"沈硯白還是沒接電話？都第二天了。"

紀瀾站在病房門口，手機舉在耳邊，聽了幾秒，掛掉。

"還是關機，從昨天到現在一直關機。"

弟弟坐在床上，霧化已經停了，臉色比昨晚好了很多。

他咬著下嘴唇："要不要報警？"

"報什麼警？"

我媽從護士站拿了出院單回來，白了紀瀾一眼。

"一個二十三歲的大人，失蹤二十四小時都不到，警察管你嗎？"

"可是他東西都在酒店......"

"他錢包手機呢？"

我媽反問。

紀瀾想了想：

"手機打不通，至於錢包......不確定。"

"那就是帶著錢包出去的。"

我媽把出院單拍在床頭櫃上。

"這孩子從小就這樣，一不高興就玩消失。"

"上高中那會兒跟我吵了一架，騎自行車跑到他外婆家待了三天，也不吭聲。"

那是因為你把我的畫展入圍通知撕了，說畫畫耽誤學習。

我已經沒有外婆家可以去了。

外婆三年前就走了。

我騎了四十公裏，在外婆家門口坐了一整夜。

"再說了，昨天他要是真有事，不會主動退房。"

我媽的邏輯清晰得可怕。

"退了房說明他有自己的打算。"

"估計還在生氣呢。"

"生什麼氣？"

我爸拎著早餐進來，一兜豆漿油條。

"前天我說了他兩句，讓他下水別那麼磨蹭。"

我媽頓了頓。

"估計他就甩臉子了。"

她嗓門提高了些：

"一點苦都吃不了，還不讓說。"

"動不動就耍小性子。"

我爸把豆漿遞給弟弟，順口接了一句：

"隨他吧，等他氣消了自己就回來了。"

"先把珩珩的事顧好。"

弟弟接過豆漿，吸管咬在嘴裏沒動。

"爸，哥不會真出事了吧？"

"想多了。"

我爸拍拍他的頭。

"你哥那麼大個人了。"

皮實，大人，吃不了苦，耍小性子。

他們用這些詞把我框住，框成一個不需要操心的背景。

我站在病房角落裏，看弟弟小口小口喝豆漿，我媽幫他擦嘴角，我爸在旁邊笑眯眯地看著。

然後紀瀾走到窗邊，又撥了一次我的號。

"您撥打的電話已關機。"

她皺了皺眉，翻開微信給我發了條消息。

"硯白，在哪？珩珩擔心你。回個消息。"

她沒說她擔心。

她說的是珩珩擔心。

我什麼都不是。

連被一個人正式惦記的資格都沒有。

出院手續辦完，一家人回了酒店。

我跟在後麵，穿過旋轉門，穿過大堂，穿過電梯裏兩個打鬧的小孩。

他們到了806門口。

我媽刷開房卡。

我的行李箱還在角落裏，衣服疊得整整齊齊。

洗漱包掛在浴室門後麵。

床上的被子還是我走之前鋪的樣子。

我有疊軍被的習慣，小時候學的，因為弟弟起床從來不疊。

我媽罵人的時候隻會罵在家的那個。

"東西都在。"

紀瀾蹲下來看了看行李箱。

"護照也在。"

"那錢包呢？"

我媽翻了翻床頭櫃。

"沒有。"

"看吧，帶著錢包出門了。"

我媽像找到了確鑿證據，語氣都鬆快了。

"隨他去，等我們回家他自己就回來了。"

"可是他不會遊泳......"

弟弟忽然小聲說了一句。

空氣安靜了一秒。

"他下了九次水了都沒事。"

我爸接上話。

"有救生圈有安全繩，能出什麼事？"

"那條安全繩......"

弟弟好像想說什麼。

"好了好了，別自己嚇自己。"

我媽坐到弟弟床上，摟住他的肩。

"你哮喘剛好，不能激動。"

"哥的事別操心了，媽來處理。"

處理。

處理什麼呢。

我的屍體現在還在海底，還是已經被衝到了哪片礁石後麵？

不知道。

也不重要了。

反正在他們眼裏，我隻是在鬧脾氣。

一個生悶氣玩消失的大兒子，不值得驚動任何人。

我媽拿起手機，在家族群裏發了條語音。

我聽見她的聲音，明快的，甚至帶著一絲抱怨的笑：

"硯白這小子又耍性子呢，誰見著他了跟我說一聲。"

大舅秒回：

【那小子隨他外婆，強。】

小姑發了個偷笑的表情。

沒有人說"會不會出事了"。

沒有一個人。