1

我高考考了全縣第一，但我在出成績的當天晚上咬舌自盡。

我爹媽逼我嫁給村裏的老光棍，隻因為他們覺得我去讀書不吉利。

我媽哭著勸我：

“招娣，你弟還小，你嫁給老王頭，咱家就能拿二十萬彩禮。”

“你一個丫頭片子，光讀書得花幾年才能掙著這錢？”

那晚，我穿著紅嫁衣，被活活綁進洞房。

我的舌頭堵死我的氣管時，我還聽見我弟在外頭喊：

“爸！村長說了，等姐姐走了，那台遊戲機就是我的！”

再睜眼，我躺在祠堂供桌上。

身邊跪滿了人。

村長磕得額頭冒血：

“神女醒了！顯靈了！”

這個村裏，誰有福，誰絕後，誰該遭報應。

都由神女一句話定。

第一個求到我麵前的，是我媽。

“神女，求您看看，我兒子以後能不能當大官？”

我摸著那張八字紙，輕聲說：

“能啊。”

“陰間的大官，也算官吧。”

......

我睜眼的時候，聞到了香灰味。

後背硌得慌，觸感是木頭，硬的，刷了紅漆。

這是供桌。

我躺在村祠堂的供桌上。

身上蓋著一塊金色的綢布，頭邊插著三炷快燃盡的香。

"動了！她動了！"

"神女醒了！"

我偏過頭。

祠堂裏跪滿了人。

黑壓壓的，從門口一直跪到院子裏，男女老少全趴在地上，額頭貼著青磚地麵。

最前麵跪的是村長趙德貴。

他六十多歲，平時在村裏橫著走，此刻磕得額頭冒血，涕泗橫流。

"神女顯靈了！保佑我趙家香火不斷！保佑全村風調雨順！"

我慢慢坐起來。

趙德貴膝行到供桌前，雙手舉過頭頂捧著一個紅布包。

"神女，這是村裏湊的供奉，三千六百塊，求您——"

"退下。"

我的聲音很輕。

嗓子像是被血痂堵著，說話帶著一種沙啞的、不像活人的質感。

但就這兩個字，趙德貴像被人掐住了脖子，整個人往後縮了一截。

三千六百塊。

我高考全縣第一那天，我爹賣我的彩禮是二十萬。

三千六是給他的介紹費。

我沒看趙德貴，目光越過他，掃向跪在第三排的一個女人。

四十七歲，瘦，顴骨高，眼角耷拉著，手裏還攥著一張紅紙。

這是我前世的媽，叫劉翠花。

她膝蓋往前挪了兩步，把紅紙高高舉起。

"神女......求您看看，我兒子的八字......他以後能不能當大官？"

她哭得鼻涕一把淚一把，完全沒認出供桌上坐著的人是誰。

當然認不出。

她的女兒招娣，前些日子死在了老王頭家的洞房裏。

供桌上這個，是"神女"。

我接過那張紅紙。

上麵寫著我弟王富貴的生辰八字。

字是村裏算命先生寫的，歪歪扭扭，墨都洇開了。

我看了三秒。

"能。"

劉翠花喜極而泣："真的？！"

"陰間的大官，也算官吧。"

哭聲像被人按了暫停。

劉翠花的表情卡在半空：嘴還咧著，眼淚還掛著，但眼睛裏的光，一瞬間全滅了。

"你、你說什麼......"

我把八字紙放回供桌。

"神女說的話，聽不懂就回去想。"

"想明白了，再來跪。"

祠堂裏安靜得能聽見香灰落地的聲音。

沒有人敢動。

劉翠花跪在原地，嘴唇哆嗦著，半天擠出一句："神女......是不是我哪裏做得不對......我可以改......"

"你做過的事，"我垂下眼簾，聲音像從很遠的地方傳來，"每一件，天都記著。"

"改不改，由不得你了。"

她癱坐在地上，臉白得像張紙。

趙德貴在旁邊連連磕頭，額上的血糊了半張臉。

"神女息怒！劉翠花不懂事，您大人大量！"

"趙德貴。"

他的身體僵住了。

"去年臘月，你侄子趙小虎偷了隔壁村老李家的牛。"

"是你幫他壓下來的。"

"牛錢，三天內還。"

"否則你趙家的祠堂，明年清明，沒人上香。"

趙德貴趴在地上，渾身篩糠一樣抖。

這件事沒人知道。

但我知道。

我活著的時候，在後山放羊，親眼看見趙小虎牽著那頭牛從小路走的。

我隻是一直沒說。

現在，"神女"說了。