第八章

8

我站在養老院院子裏那棵梧桐樹下。

張叔靠在椅背上閉著眼，呼吸漸漸變得均勻，像是說完那些話之後整個人都被抽空了。

我沒有叫醒他，把那份調解記錄的複印件輕輕放在他膝蓋上，然後轉身走出了養老院大門。

公交車上我把記事本攤在膝蓋上一頁一頁往回翻。

從婚紗店監控裏的細紗開始，到戒指的山字旁，到空白的結婚證，再到精神衛生中心的病曆。

每一條都指向同一個人，每一條都是他被抹掉的痕跡，但他簽字的理由我