4

秦嬤嬤原是我娘身邊的人。

我剛回府時，她被派來照顧我。

那三年裏，隻有她會叫我“姑娘”，不是“清蕪姑娘”，也不是“那位姑娘”。

她把我帶到柴房後的小屋。

屋裏堆著舊炭和破席，窗紙被風吹開一角。

秦嬤嬤關上門，先跪下。

我扶她。

她不肯起。

“老奴對不起夫人，也對不起姑娘。”

我把那塊木牌放到她麵前。

“這是我娘牌位上的字？”

秦嬤嬤看著木牌，眼眶紅了。

“不是牌位，是當年夫人臨時刻的路牌。”