1

我考上京北大學那天，全村都來我家看錄取通知書。

我爸喝多了，逢人就說：

“我閨女以後是京北的！誰還敢說我家沒出息？”

報到前兩天，我買好了去京北的高鐵票。

我家離京北一千六百多公裏，一天隻有兩趟車。

出發那天，我提前三個小時到了車站。

可刷身份證時，閘機響起刺耳警報。

“票證人臉不一致。”

我低頭一看。

車票上的名字，變成了我堂妹。

我以為係統出錯。

立刻去窗口補票。

窗口大姐敲了兩下鍵盤，臉色變了。

“姑娘，你名下沒有購票信息啊。”

我通知書的姓名欄也變成了堂妹。

我瘋了一樣給招生辦打電話。

對麵沉默很久，說：

“同學，我們招生辦這邊也很忙，沒時間給您處理家庭矛盾。”

“不可能，這到底是怎麼回事！”

對方不耐煩的掛斷了我的電話。

而車站大屏上，京北方向的列車正在檢票。

堂妹穿著我的白裙子，拖著我的行李箱。

隔著閘機衝我揮手。

“姐，謝了啊。”

人群攢動中，我被推倒在地。

再睜眼。

我爸舉著酒杯，正對全村人笑：

“我閨女以後是京北的！”

......

我回到了我爸喝多的那一刻。

我爸臉喝得通紅，一隻腳踩在小板凳上，手裏還捏著半杯白酒。

“我閨女！京北大學！”

“以後誰再說我們老林家祖墳冒不了青煙，我第一個不答應！”

一圈親戚圍著我家的八仙桌。

桌上鋪著紅布。

我的錄取通知書，就擺在最中間。

上一世，所有人都搶著看，搶著誇。

可兩天後，我的車票，我的通知書，我的入學資格，全都變成了堂妹林嬌嬌的。

想到這裏，我指甲狠狠掐進掌心。

疼。

是真的疼。

我真的回來了。

堂妹林嬌嬌就坐在桌邊。

她今天穿著一條洗得發白的牛仔裙，頭發紮得乖乖巧巧，正低頭給我媽遞瓜子。

“伯母，姐姐真厲害，我以後要是能有姐姐一半出息就好了。”

我媽被哄得眉開眼笑。

“你也不差，嬌嬌，就是運氣差點。複讀一年，說不定明年也能考個好學校。”

林嬌嬌眼圈立刻紅了。

“我哪敢想京北啊，姐姐這種命，我羨慕都羨慕不來。”

她說這話時，抬眼看了我一下。

那一眼很輕。

可我後背一下子冷了。

上一世的我，根本沒聽出這句話有什麼不對。

現在再聽，隻覺得每個字都像鉤子。

我爸還在吆喝：

“妍妍，來！把通知書拿起來，讓你三叔拍張照！回頭發家族群，給咱家長長臉！”

我幾乎是本能地伸手，把通知書按住。

院子裏瞬間安靜了一秒。

我爸愣住：“咋了？”

我笑了笑，盡量讓自己聲音穩住。

“爸，別拍了。通知書上有我的身份證號和考生號，發出去不安全。”

三叔嗤了一聲。

“哎喲，大學生就是講究。咱們都是親戚，還能害你？”

我沒接話，隻把通知書慢慢合上。

“親戚也不行。”

林嬌嬌臉色微不可查地變了一下。

她很快又低頭，輕聲說：“姐姐說得對，還是謹慎點好。”

可她放在膝蓋上的手，已經攥緊了裙邊。

我心口一跳。

她果然在等照片。

我把通知書塞進書包，拉鏈拉到最底。

我媽不滿地拍了我一下。

“你這孩子，大家高興高興，你板著臉幹啥？”

我擠出笑：“媽，我有點累，明天還要收拾行李，先回屋了。”

我剛站起來，林嬌嬌也跟著起身。

“姐姐，我幫你收拾吧。”

我看著她。

“你幫我？”

“嗯。”她笑得特別自然，“你不是第一次出遠門嗎？我怕你丟三落四。”

我扯了扯嘴角，笑了。

“不用了，我的東西，我自己收。”

林嬌嬌臉上的笑僵了半拍。

我轉身進屋，直接把門反鎖。

外頭立刻傳來我媽的聲音。

“妍妍，你咋還鎖門啊？”

“換衣服。”

我靠在門板上，心臟還在瘋狂跳。

屋裏所有東西都跟上一世一樣。

床上攤著行李箱。

椅背上掛著那條白裙子。

桌上放著身份證、準考證、高考檔案袋，還有我剛取回來的戶口本複印件。

這些東西，上一世都被林嬌嬌碰過。

我撲過去，先把身份證攥在手裏。

然後把通知書翻開。

姓名欄裏，清清楚楚寫著：

林妍。

我長出一口氣。

還沒變。

至少現在還沒變。

我拿出手機，開始檢查購票軟件。

京北方向。

後天上午九點十六。

乘車人：林妍。

身份證號：我的。

座位號也還在。

一切都正常。

可越正常，我越害怕。

到底是哪一步變的？

是照片？

是身份證？

還是有人從一開始就在背後操作？

就在這時，門縫下忽然塞進來一張紙。

我低頭撿起。

是林嬌嬌的字。

“姐，別生我氣。我隻是想看看京北大學的通知書，摸一下也行。”

紙條最下麵，還畫了個委屈巴巴的小哭臉。