1

拿到京北大學錄取通知書那天，我媽在村口放了三個小時的鞭炮。

新生報到，我提前兩天出發。

高鐵站人山人海。

顯示屏上，我的那班車從"晚點30分鐘"變成"晚點小時"。

再變成"晚點2小時"。

我有些著急，前去問工作人員。

對方看了一眼我的票，表情很奇怪：

"這班車不是已經開走了嗎？"

我說沒有，顯示屏還寫著晚點。

她無奈的說道：

"係統顯示這班車準點發車，已經到站了，但你一直沒有上車。"

"不可能！，我明明看到......"

我抬頭看向顯示屏，晚點2小時的顯示竟然沒了！

手機裏彈出新生群置頂通知：新生需在兩日之內完成報到，逾期未到者，視作放棄入學。

我家離京北1600多公裏，每天隻有兩趟去往的車次，但都已經到站了。

明天的票也早搶沒了。

我衝出去攔出租車。司機說太遠跑不了。

我站在高鐵站外，天已經黑了。

被遠光燈晃到眼睛那一刻，我聽見了刹車聲。

再睜眼，我躺在家裏的床上，手機屏幕亮著——

"距離您的高鐵發車還有4小時。"

我翻身坐起來，撥通了120。

......

電話接通的瞬間，我嗓子都是啞的。

“你好，這裏是急救中心，請問哪裏需要救護車？”

我死死攥著手機，看著窗外還沒亮透的天，聲音抖得不像自己的。

“我要去高鐵站。”

對麵沉默了兩秒。

“你是身體不舒服嗎？”

我張了張嘴。

“對，身體不舒服。”

我媽被我吵醒，披著外套推門進來。

“妍妍？你跟誰打電話呢？”

我沒敢看她，隻對電話那頭說：

“我胸悶，喘不上氣。麻煩你們來一趟，送我去縣高鐵站，越快越好。”

電話那頭立刻嚴肅起來：“地址報一下。”

我報完地址，掛斷電話，整個人像被抽空一樣坐在床上。

我媽急了，伸手摸我額頭。

“咋了？是不是昨晚太激動沒睡好？你別嚇媽啊。”

我爸也衝進來，連拖鞋都穿反了。

“妍妍，哪兒不舒服？心慌？頭暈？爸這就開車送你去醫院。”

我一把抓住他的手。

“爸，不去醫院，去高鐵站。”

我爸愣住。

“不是，你都打120了，還去高鐵站？”

我盯著手機屏幕。

距離發車，還有3小時57分鐘。

這一次，我要更早。

早到它還沒機會“晚點”。

救護車來得很快。

救護車一路鳴笛。

我盯著車窗外飛快倒退的樹影，心一點點往下沉。

因為太順了。

順得不像真的。

護士給我量血壓，低聲說：

“小姑娘，你這不像急症啊，是不是緊張過度？”

我剛要開口，救護車猛地一顛。

車內燈閃了一下。

司機在前麵罵了句：

“這路什麼時候修的減速帶？昨天還沒有啊。”

我渾身一僵。

下一秒，車速慢了下來。

前方不知什麼時候堵了一排車。

救護車司機按喇叭，警笛聲刺得人耳朵疼，可前麵的車一動不動。

我猛地坐起身。

“怎麼了？”

司機探頭看了眼：“前麵好像出事故了。”

我心臟狠狠一縮。

又是事故。

我掀開被子就要下車。

我媽嚇得按住我：“你幹啥？你瘋了？”

“我自己跑過去！”

“跑啥跑！離高鐵站還有十幾公裏呢！”

我看了一眼時間。

距離發車，還有3小時12分鐘。

夠。

隻要不被困在這裏，就一定夠。

我推開車門跳下去，拖著行李箱就往前跑。

我爸媽在後麵喊我，護士也追了兩步。

我顧不上了。

風灌進嗓子裏，刮得生疼。

我一路從堵死的車流旁邊跑過去，跑到事故點，才發現一輛貨車橫在路中央。

車頭撞歪了護欄。

地上全是碎玻璃。

而那輛貨車的車牌號，我上一世到死都記得。

就是撞死我的那輛。

我腿一軟，差點跪在地上。

司機被交警攔著，還在大聲嚷嚷：“我真沒喝酒！剛才方向盤自己打了一下！”

方向盤自己打了一下。

這句話像冰水，兜頭潑下來。