7

三天後，方灼灼給我發了條微信。

就四個字。

"出來一下。"

沒有表情包。沒有感歎號。連標點都冷冰冰的。

我去了。

她約在學校後麵的奶茶店。

角落的位置。

我到的時候她已經坐在那了，麵前擺著一杯沒動過的檸檬水，吸管的紙套還沒撕。

她瘦了。

三天瘦了一圈，下巴都尖了。

眼底的青黑比高考前那天還重。

我坐到對麵，沒說話。

她也沒說話。

安靜了大概一分鐘。

她先開的口。

"你是不是知道。"

不是問句。