4

高考結束到出成績，中間隔了十六天。

這十六天，方灼灼過得像個準狀元。

她連發了三條朋友圈，配圖是各種自拍和奶茶，文案從"等好消息"到"感覺人生開掛了"再到"已經開始看大學宿舍攻略了"。

大伯母也沒閑著，到處打聽清北的錄取線，還跑去廟裏燒了一炷香。

我媽有一次半開玩笑地說："灼灼這次信心是真足啊，真要考過寧寧了？"

我在旁邊削蘋果，沒接話。

倒數第三天，方灼灼給我打電話。

聲音輕飄飄的，帶著那種已經贏了的鬆弛感。

"姐你估了多少分啊？"

"沒估。"

"你也太佛了吧！"她笑，"我跟你說，我感覺我數學能上10，語文保底130——"

我把蘋果遞給我媽，嗯了一聲。

"——我媽已經在看北京的房子了，說陪我去上大學。"

"挺好。"

"姐你報哪兒啊？到時候咱倆報一個城市唄，周末還能約著逛街。"

"再說吧。"

"行，那等成績出來再聊！"

她掛了電話。

我媽咬了一口蘋果，看著我。

"你真沒估分？"

"大概知道。"

"多少？"

"等係統出來的吧，估的不準。"

這是假話。

我的估分和最終成績的誤差從來沒超過五分。

因為我記得考場上寫下的每一個字。

但我不想說。

說了也沒用。

有些事，數字會替我說。

六月二十三號。

出成績的日子。

晚上十一點半，我媽就坐在客廳等著了，手機攥得死緊。

"十二點就能查了是不是？"

"嗯。"

"你倒是緊張一下啊！"

我在沙發上坐著，手邊放了杯溫水。

不是不緊張。

是我十二年前就學會了把緊張鎖在牆後麵。

手機響了。

不是係統通知——是大伯母打來的視頻電話。

我媽接了。

屏幕那邊，大伯母把手機對準了方灼灼。

灼灼坐在電腦前，手放在鼠標上，臉上的笑容大得誇張。

"一起查！一起查！"大伯母的聲音快溢出屏幕了，"兩個孩子一起，多熱鬧！"

方灼灼衝鏡頭揮了揮手。

"姐，準備好了嗎？"

我看著她。

屏幕裏的她妝容精致，眼睛發亮，手指在鼠標上輕輕點著，像等不及要拆一份確定是驚喜的禮物。

"準備好了。"

"那我倒數啊——三，二，一！"

她猛地點下了查詢鍵。

頁麵開始加載。

圓圈轉了一圈。

又一圈。

大伯母湊過來盯著屏幕，笑容還掛在臉上。

方灼灼的手指懸在半空。

時間像被拉長了。

我端起水杯，喝了一口。

溫的。

剛好。