第三章 完美的側寫

林知夏一夜沒睡好。早上趕到咖啡廳時，陳野已經在靠窗的位置坐著。他麵前的咖啡涼透了，杯壁凝著一圈水漬。

她剛坐下，還沒來得及開口，陳野就抬起頭。眼神很利。

“林同學，”他開門見山，“昨天采訪，蘇燼有沒有提到陸隊？”

林知夏喉頭發緊。錄音裏那句“可能沒死透”在腦子裏轉了一圈，她沒說。

“提了。”她說，“她說陸警官是她殺人的原因。”

陳野扯了扯嘴角，那笑容裏沒什麼溫度：“原因？她倒是會挑詞。”他端起涼透的咖啡喝了一口，“具體怎麼說的？”

“就說陸警官死在她懷裏。她說城東大廈的事，是為了這個。”

“為了報仇？”陳野放下杯子，盯著她，“你覺得這個說法成立嗎？”

林知夏愣了一下。她本來想反問“您覺得不是”，但陳野已經繼續往下說了。

“我認識陸隊七年。”他的聲音沉下來，“他要是活著，聽到‘報仇’這兩個字，估計得氣笑。”

林知夏沒接話，等他往下說。

陳野轉頭看向窗外，雨又下起來了。他的目光落在玻璃上的水痕，像是在看很遠的地方。

“陸隊說過，當警察最怕兩件事。”他頓了頓，“一是怕自己變得太冷血。看多了死人和人渣，心就硬了，對活人那點希望，也就沒了耐心。二是怕自己變得看不得那些混賬逍遙法外，總想繞開規矩，用自己的方式解決。”

他轉回頭，看著林知夏。

“可就算你真把人弄死了，他犯的那些事，也就跟著埋進土裏了，沒人知道，沒人記得。陸隊常說，我們要做的，是把那些事攤開在太陽底下，讓所有人都看見。”

雨聲敲著玻璃。

“蘇燼說她是為陸隊報仇，”陳野說，“可陸隊這輩子最不讚成的，就是用私刑解決問題。如果她真是為了陸隊，那她做的這件事，恰恰是陸隊最反對的。”

他頓了頓。

“所以我跟你說，這說不通。”

林知夏沉默了。她沒想過這個角度。但她腦子裏忽然閃過一個念頭——如果蘇燼知道這一點呢？如果她知道陸昭反對私刑，卻依然選擇這樣做......

那她的動機，就不是“為了陸昭”那麼簡單。

“蘇燼出現的那個案子，”陳野吸了口氣，“是我調到陸隊手下後，接的第一個大案。媒體叫它‘雨夜人偶’——我們內部管它叫‘12·7專案’。”

三年前。十二月七日。

雨下到第三天的時候，第四具屍體出現了。

陳野跟著陸昭趕到現場時，天還沒亮透。老舊公寓樓的樓道裏擠滿了人，痕檢的閃光燈一下一下炸開白光。他聞到那股熟悉的鐵鏽味——血幹了之後的味道。

先到的同事臉色發白：“跟之前一樣......坐在椅子上。”

陸昭沒說話，套上鞋套和手套，往裏走。陳野趕緊跟上。

走廊盡頭的房門敞著。陸昭走進去，陳野跟在後麵。

房間很大，裝修得很講究。落地窗把灰蒙蒙的雨幕框在外麵。房間中央，一個女人坐在一張歐式高背椅上。

她穿著酒紅色的絲綢睡袍，頭發挽得很整齊，臉上化著完整的妝。雙手交疊放在膝上。如果不是脖子上那道深紫色的勒痕，和歪向一邊的頭，這畫麵就像她在等什麼人。

“林薇，二十八歲。”現場的法醫低聲彙報，“死亡時間大概昨晚十點到十二點。勒頸致死，凶器應該是鋼琴弦之類的細線。死後被擺成這個姿勢。指甲是新修的，還塗了指甲油。”

陸昭蹲下身，仔細看死者的手。指甲修剪得整整齊齊，深紅色的甲油塗得很均勻。

“跟前三個一樣。”陳野小聲說。

“不一樣。”陸昭說，“看椅子。”

陳野這才注意到那張椅子——厚重的實木，繁複的雕花，皮革坐墊泛著細膩的光。跟之前幾個現場的廉價椅子完全不一樣。

“這椅子......”陳野皺眉。

“很貴。”陸昭站起身，掃了一眼房間，“書架上書按高低排著，茶幾上所有東西都擺成直角。凶手殺完人，花時間整理了房間。”

“強迫症？”

“或者是一種儀式。”陸昭走到落地窗前，看著外麵的雨，“雨聲能掩蓋很多聲音。”

陳野後背發涼。

“陸隊！”痕檢的小張從臥室探出頭，“這裏有發現！”

兩人走進臥室。床頭櫃抽屜被拉開，裏麵除了一些首飾和文件，還有一個淺藍色的絲絨盒子。盒子打開著，裏麵空的。

“原本裝的什麼？”陸昭問。

“不知道。但盒子內襯上有這個——”小張用鑷子夾起一點細小的閃光。

是一粒熒藍色的粉末，在燈光下泛著珍珠般的光。

陸昭接過證物袋，對著光看了看，小心封好：“送去化驗，優先處理。”

小張點頭，又補了一句：“對了，物業那邊給了整晚的監控錄像。正門、車庫、貨梯，十二個攝像頭，我們過了兩遍。沒有發現可疑的成年男性進出。”

“女性呢？”

“有一個。保安說那女的穿著黑色長外套，渾身濕透了，站在大堂裏一動不動。”小張翻了翻記錄，“其他人都是業主，有登記。”

陸昭點點頭，沒再問。

陳野看著那點藍色，忽然想起什麼：“保安說那女的等了很久？”

“三分鐘。保安打電話核實的時候，她就一直站著，動都沒動。”

陸昭沉默了幾秒。

“把監控調出來，找到這個人。”

監控畫麵在下午送到了隊裏。

陳野盯著屏幕。時間顯示昨晚21:47。一個女人走進來，黑色長外套，頭發被雨淋濕了貼在臉上。她走到前台，和保安說了幾句話，然後站在一旁等。

保安在打電話。那個女人就靜靜地站在那兒，雨水從她外套下擺滴落。她沒抖，沒跺腳，沒看手機。就那麼站著。

整整三分鐘。

直到保安掛斷電話，對她搖搖頭。她輕輕點頭，轉身離開。步伐平穩。

“停。”陸昭忽然說。

畫麵定格在她轉身的瞬間。側臉被濕發遮住大半，但能看見那雙過於平靜的眼睛。

“把畫麵處理一下，盡可能看清臉。”陸昭說，“查她從哪來，去了哪。”

“陸隊，你覺得她有問題？”陳野問。

“不知道。”陸昭盯著屏幕上那張模糊的臉，“但正常人不會那樣站著。”

技術科修了快一小時，終於把臉清了出來。屏幕上的輪廓一清晰，陳野愣了愣。

很年輕，二十五六歲的樣子。五官精致，但沒什麼表情。最特別的是右眼角——有一圈很淡的金色紋路。

“查身份。”陸昭說。

數據庫比對結果很快出來：幾天前從美國入境，入境事由填的是“回國定居”。沒有駕照，沒有社保號，沒有銀行賬戶。

“幹淨得過頭了。”陳野皺眉。

“或者被處理得太幹淨。”陸昭放下打印出來的照片，“找到她。”

找到蘇燼的過程比想象中容易。

她根本沒躲。

第二天中午，陳野接到派出所電話，說有個女人來報案，自稱可能目擊了林薇遇害當晚的相關情況。他通知了陸昭，兩人一起趕到時，蘇燼就坐在接待室的長椅上。

和監控裏一樣，黑色外套，深色長褲，頭發束成低馬尾。她坐得筆直，雙手放在膝上。

陸昭走上前，亮出證件：“市局刑偵支隊的陸昭。聽說你有12·7專案的線索？”

蘇燼抬起頭。

那雙眼睛近看更讓人不舒服——眼神淡得沒有一絲波瀾。

“昨晚九點四十分左右，我在西江公寓。”她的聲音很穩，“去找朋友林薇。保安說她不在，我就走了。”

“為什麼昨晚沒報案？”

“不知道發生了命案。今早看新聞才知道。”

“你和林薇什麼關係？”

“在美國留學時認識的。”

“昨晚找她什麼事？”

“還書。”蘇燼從帆布包裏拿出一本硬殼書，《犯罪心理學原理》，書頁間夾著張便簽，“她上周借給我的。”

陸昭接過書翻了翻。書很舊了，頁邊有密密麻麻的筆記。他把書遞還給陳野。

“你昨晚幾點離開的？”

“九點五十左右。”

“之後去了哪裏？”

“回家。獨居。樓道有監控。”

陳野在電腦上記錄著。所有回答都嚴絲合縫。

陸昭看著她，沉默了幾秒：“蘇小姐是做什麼工作的？”

“剛回國，還沒正式工作。”

“之前呢？”

“在美國讀的心理學博士，犯罪心理學方向。”

陸昭挑了挑眉，從公文包裏抽出幾張現場照片，放在她麵前。

“正好，”他說，“既然你是學這個的，看看這些照片，有什麼想法？”

蘇燼垂下眼睛看照片。她的視線移動得很慢。

“他在創作。”她終於開口。

“什麼？”

“凶手不是在殺人。”蘇燼抬起頭，“他在創作人偶。受害者是他的材料，那些坐在椅子上的屍體，是他的作品。”

陳野後背竄上一股寒意。

“為什麼是雨天？”陸昭追問。

“雨聲能掩蓋聲音。”蘇燼說，“也能營造氛圍。在凶手看來，雨夜是最適合‘演出’的背景。”

“演出？”

“任何創作都需要觀眾。”蘇燼看向窗外，雨還在下，“哪怕觀眾隻有他自己。”

陸昭盯著她。

“蘇小姐，這些話不像普通的推測。”

蘇燼轉回視線：“分析行為動機是我的專業。”

“但這也太詳細了。”陸昭身體微微前傾，“詳細得像你親眼見過凶手的思維過程。”

兩人對視。

接待室的日光燈管嗡嗡響。

然後蘇燼輕輕笑了一下。

“陸警官，”她說，“你懷疑我，可以直接問。不用繞彎子。”

陸昭隻是看著她。過了幾秒，他坐直身體：“昨晚九點五十到十點之間，你在哪裏？”

“從西江公寓走回住的地方。步行大概二十五分鐘。”

“但林薇的死亡時間就在那個區間。”

“所以我有作案時間。”蘇燼平靜地接話，“但沒有動機，也沒有證據。而且——如果我是凶手，不會第二天主動來警局。”

邏輯沒得挑。

陸昭靠在椅背上：“我們需要你配合做一份詳細的筆錄。另外，在案件偵破前，請不要離開本市。”

“可以。”蘇燼點頭。

陸昭又抽出一張現場照片，推到對方麵前——正是那個淺藍色的絲絨空盒子。

“這個東西，你見過嗎？”

蘇燼低頭看了幾秒，然後搖頭：“沒有。”

“林薇有沒有提過類似的東西？”

“沒有。”

陸昭盯著她的眼睛，想從裏麵找出一絲閃躲。但什麼都沒有。

他收回照片，站起身：“今天就到這裏。”

蘇燼也站起來，整理了一下外套：“陸警官。”

“嗯？”

“那個盒子，”她說，“如果原本裝著什麼東西，而那樣東西不見了——會不會凶手的動機，就和那東西有關？”

陸昭愣住了。

蘇燼沒等他回答，微微頷首，轉身走出接待室。

門輕輕合上。

陳野看著電腦屏幕上的記錄，又看了看手裏那張照片。

他抬起頭，發現陸昭還站在原地看著關上的門。

“陸隊？”陳野小聲問。

陸昭收回目光，從陳野手裏拿過筆記本電腦：“她的分析，和我們內部側寫組的結論一樣。”

“那說明她專業能力強——”

“太像了。”陸昭打斷他，“連用詞都一樣。”

陳野後背發涼。

“安排人盯一下她。”陸昭說，“不用太近，但要知道她每天去哪。”

“是。”

陳野看著陸昭離開的背影，又低頭看了看屏幕上蘇燼的名字。

窗外的雨聲越來越大。

林知夏聽到這裏，忍不住問：“所以從一開始，陸昭就懷疑她？”

陳野點點頭：“從第一天起就是。但懷疑歸懷疑，案子還得用她。陸隊說過，這種人，放眼皮底下盯著，比放外麵安全。”

“那藍色粉末後來查出來是什麼了嗎？”

陳野的目光閃了閃。那個眼神讓林知夏心裏一緊——陳野像是想起了什麼不該想起的事。

“查出來了。”他說，“但那是後來的事......”