7

“這都是什麼？她到底寫了多少我們不知道的東西？”

爸爸看著媽媽手裏那一遝泛黃的信紙，聲音有些發緊。

媽媽跌坐在舊屋的木椅上，眼淚大顆大顆地砸在信紙上。

她一封一封地讀。

信裏，我寫了自己第一次拿物理競賽一等獎的喜悅。

寫了冬夜裏胃疼得睡不著覺的恐懼。

寫了家長會上，別的同學都有父母陪伴，而我隻能對著空座位發呆的窘迫。

寫了外婆病重時，我一個人在醫院走廊裏簽下病危通知書的絕望。

每一封信的結尾，