第1章 生育機器

“曼曼，你辛苦了。”

丈夫顧承基的聲音那樣溫柔，他俯身在我額頭上落下一吻，修長的手指輕輕撥開我被汗水浸濕的頭發。

“媽她......是不是不高興？”

顧承基的表情微微一僵，隨即笑了，“怎麼會？媽隻是累了，你好好休息。”

我沒有再追問，可我心裏清楚，二十分鐘前，隔壁產房傳來消息——大嫂溫以寧生了，是個兒子，七斤二兩。

我婆婆林芝雅當時笑得合不攏嘴，當場賞了報喜的護士一個厚厚的紅包，嘴裏念叨著：“菩薩保佑，顧家有後了！”

而我這邊，連一句“恭喜”都沒等到。

嗬，我閉上眼睛，眼角有淚滑落。

顧承基用指腹輕輕替我拭去，輕聲說：“別多想，我就喜歡女兒。”

手機在這時響了，他看了一眼來電顯示，神色微變，走到窗邊接起來，“嗯......我知道了......你別急，我馬上過來。”

他掛斷電話，眼底有一絲愧疚，“曼曼，大嫂那邊出了點狀況，我去看一下，馬上回來。”

我點了點頭，他匆匆離開了，我看著他的背影，心裏忽然湧起一股說不清道不明的不安。顧承基對大嫂，是不是太過關心了？

從我嫁進顧家的第一天起，就發現他對這個大嫂有一種特殊的照顧。溫以寧感冒了，他親自去藥店買藥送到她房間。溫以寧說想吃城西的那家糖炒栗子，他二話不說開車來回兩個小時去買。

有一次家庭聚會，溫以寧不小心打翻了紅酒杯，酒液灑了一身，顧承基幾乎是條件反射地衝過去，拿著紙巾幫她擦拭裙子上的酒漬，動作快得所有人都沒反應過來。大哥顧延宗還笑著說：“承基，你倒比我這個當丈夫的還緊張。”

當時大家都笑了，我也笑了。可現在回想起來，他的眼神，分明藏著一種隱忍的、克製的、不屬於“小叔子對大嫂”該有的東西。

我搖搖頭，把這些念頭壓下去。

剛生完孩子，情緒容易波動，也許是我多想了。

護工把孩子抱到我身邊，女兒小小的、皺巴巴的，閉著眼睛睡得很沉。我低頭看著她，心裏的不安暫時被一種柔軟的情緒取代。

“寶寶，媽媽會保護好你的。”我輕聲說。

那天晚上，顧承基回到病房時，已經快十一點了，他的表情有些疲憊，眼睛下麵有一層淡淡的青黑，但嘴角還是掛著溫柔的笑。

“大嫂沒事吧？”

“沒事，就是產後血壓有點低，已經穩定了。”他坐到我床邊，伸手摸了摸女兒的小臉，“長得真像你。”

他沉默了一會兒，然後從背後輕輕抱住我，下巴抵在我的肩上，聲音低沉而溫柔：“曼曼，我知道媽說的話讓你難受了。但她說的不代表我的想法，女兒我也愛，真的。”

他的手在我手臂上緩緩摩挲，像在安撫一隻受傷的動物，可就在那一瞬間，我聞到他指尖的氣味——是那股熟悉的、淡淡的奶香味。

那是溫以寧用的那款身體乳的味道，我的心像被人用力擰了一下，我沒有說話，隻是輕輕把手臂從他手裏抽了出來。

“怎麼了？”

“有點累了。”我背過身去。

他沉默了幾秒，然後起身去倒了杯水放在我床頭。“那你早點休息，我去看看女兒。”

他走後，我睜著眼睛盯著天花板，那款身體乳的味道還在我鼻腔裏揮之不去。我記得很清楚，那瓶身體乳是溫以寧放在病房床頭櫃上的，昨天她還招呼護工讓我也試用了下。

他去看她，要碰她的手？還是......碰了別的地方？

我把被子拉過頭頂，死死咬住嘴唇。

第二天，護士來給孩子做檢查，隨口問了一句：“顧太太，您女兒的名字想好了嗎？”

顧承基說：“想好了，叫顧知意。”

知我心意，多好的名字，我看著他溫柔的側臉，忽然問了一句：“承基，大嫂的孩子叫什麼？”

他手裏的動作一頓，隨即若無其事地說：“好像叫顧知遠。”

這兩個名字放在一起，怎麼像是取好了對仗？

我心裏那道裂痕，又深了一些，可我還是沒有說什麼。

半夜，我被一陣嬰兒的哭聲驚醒，是隔壁傳來的，溫以寧的孩子在哭。我下意識地看向旁邊的陪護床，顧承基不在。

他什麼時候走的？

我靜靜躺著，聽著隔壁的動靜，哭聲漸漸小了，似乎有人把孩子抱了起來，大約過了十幾分鐘，門被輕輕推開了。

顧承基輕手輕腳地走進來，以為我還在睡。

我閉著眼睛，沒有出聲，他坐回陪護床上，身上的襯衫換了一件，那不是他睡前穿的那件。

我的心像被人輕輕捏了一下，喘不上氣。

第二天一早，林芝雅又來了。她今天的態度跟昨天判若兩人，臉上掛著笑，手裏還提著一個保溫桶。

“曼曼，昨天媽太累了，沒顧上，你別介意。”她打開保溫桶，“這是媽讓人燉的燕窩，你趁熱喝。”

“謝謝媽。”我接過燕窩，沒有喝。

她也不在意，自顧自地說：“曼曼啊，你也別怪媽重男輕女，顧家這麼大的家業，總歸是要有人繼承的，你和承基還年輕，以後再生就是了。”

“大嫂生了兒子，那不是正好可以繼承嗎？”我試探著問。

林芝雅的臉色微微一變，隨即恢複了笑容，“那不一樣，大房是大房，二房是二房，各房的產業還是要各房的孩子來繼承的。”

我點了點頭，沒有追問，她又坐了一會兒，說了一些不痛不癢的話，就走了。

我看著她離開的背影，心裏越來越不安。

這天下午，顧承基推著溫以寧在走廊裏散步。

溫以寧穿著淡粉色的真絲睡衣，頭發散在肩上，臉色雖然蒼白，卻有一種柔弱的美。她懷裏抱著兒子，臉上帶著初為人母的喜悅。

顧承基站在她身後，一隻手扶著輪椅的把手，另一隻手自然地搭在她的肩上。那個畫麵太和諧了，和諧得不像大嫂和小叔子，像一家三口。

我的目光死死盯著那隻搭在她肩上的手，指甲陷進了掌心。

走廊裏其他病房的家屬經過，有人小聲議論：“那就是顧家的兩個兒媳婦吧？大兒媳生了兒子，小兒媳生了女兒，聽說婆婆高興得不得了。”

“可不是嘛，你看人家小叔子對大嫂多好，推著出來散步。”

“嘖，好得有點過分了吧？”

我聽見這些話，臉上火辣辣的，像被人扇了一巴掌，我轉回病房，不想再看。

可心裏那股翻湧的情緒，像被什麼東西點燃了，燒得我坐立難安。

我拿起手機，撥通了閨蜜沈若琳的電話，她是唯一一個在知道我嫁進顧家後，直言不諱地說“這家人水太深”的人。

“若琳，你能不能幫我查一個人？溫以寧。”

電話那頭沉默了兩秒，沈若琳的聲音立刻變得警覺：“你大嫂？怎麼了？”

“查查她的背景，尤其是她嫁進顧家之前的事，還有......她和顧承基之間，有沒有什麼交集。”

“你終於肯查了。”沈若琳歎了口氣，“我早就覺得溫以寧不對勁，你記得你們婚禮那天嗎？她敬酒的時候，看顧承基的眼神，根本不是看小叔子的眼神。”

我怎麼會不記得，那天溫以寧穿著一件月白色的旗袍，她笑著祝福我們，可她的視線卻在顧承基臉上停留了太久。

“還有一件事。”沈若琳壓低聲音，“你婆婆當年是怎麼嫁進顧家的，你知道嗎？”

“什麼意思？”

“我聽說，她當年是你公公大哥的未婚妻，後來不知道怎麼就嫁給了你公公，顧家那點破事，老輩人都不太願意提。”

我的心猛地一沉，如果這是真的，那顧家這種“兄弟與同一個女人糾纏不清”的戲碼，豈不是有前科的？

“查清楚，越快越好。”我說完掛了電話。

可就在這時，我的手機又響了。

是一條匿名短信，沒有任何文字，隻有一張照片和一行時間地點——

【江城大酒店地下車庫，去年8月15日23:17】

我點開照片，瞳孔驟然收縮。

照片裏，一輛黑色奔馳的後座上，一個男人將一個女人壓在身下，女人的裙子被掀到腰間，露出白皙的大腿，男人的襯衫解開了三顆扣子。拍攝角度是從擋風玻璃外拍的，正好拍到了男人的半張臉。

那張臉，我再熟悉不過了，是顧承基。

而那個女人，雖然隻露出了側臉和手腕上那隻卡地亞手鐲，我卻一眼就認了出來——