9

她一邊跑一邊叫我，直到在後視鏡裏化作一個小黑點消失不見。

我沒有再回頭。

......

後來的幾年，我偶爾會從林教授跟苗疆那邊幹部的通話裏，聽到一些關於阿媽的消息。

沈皎皎死的時候全身上下沒有一塊好肉，以至於下葬的時候連壽衣都沒法穿，因為一碰所剩的肉就會掉。

阿媽一個人把她埋在了後山的荒地裏。

從那以後，阿媽的精神就垮了。

她每天穿著我走那天時她穿的衣服，臟了也不洗。

然後跑到村口的大石頭上坐