第2章

是一封信。

信封泛黃，邊角磨損，看得出有些年頭了。火漆印早已剝落，被人拆開過，又小心翼翼地折好塞回去。他沒進來，也沒開口，就那麼站在海棠樹下，月光把他的影子拉得很長。

我坐在石凳上，沒有起身。爹這個字，七年前就喊不出口了。不是不想，是喊了太多次沒人應，嗓子就啞了。

“令儀。”他終於開口，聲音沙啞得不像自己的，“你娘走之前，給你留了一封信。”

我手裏的茶盞頓住了。

我娘死的時候我才八歲，她躺