1

出門遛狗時，我上樓給小狗拿忘在家裏的玩具。

再次下樓，卻看見結婚三年的老公把狗隨意拴在樹上，慢跑向樓下小賣鋪的老板娘。

兩個人肩並肩走進小賣部，嘴裏說著我聽不懂的藏語。

仿佛他們才應該是一家人。

剛搬來西藏定居的時候，李霧長得不錯、家世也好，總被調侃隻有卓瑪這個遠近聞名的美人才能配得上他。

那會兒的他會板著臉和別人解釋，“我已經結婚了，求了四次婚才好不容易娶到的老婆。”

現在卻聽著別人的調侃笑得嘴不合攏。

【300天1小時33分鐘。】

李霧頭上突然閃爍大跌的數字刺痛我的眼睛，那是他離開我的倒計時。

沒有人知道，是我追在他屁股後邊很多年才在一起的。

高中畢業在一起後，看著他頭上的倒計時從四年變成穩定的幾十年，到現在又突然大跌回一年不到。

疲憊感席卷全身。

和李霧在一起太累了。

這次，我是真的想放棄了。

......

看著李霧一臉笑眯眯地走進超市，終於沒了蹤影。

他自始至終都沒有想起來去而複返的我。

我走到路邊撿起那根鬆掉了的狗繩，轉身去外邊的草坪上遛狗。

路上遇到每天遛彎的大爺，“你好不容易回來一回，你老公沒跟著你一起下來遛狗？”

我勉強地笑了，“他忙。”

作為非遺昆曲傳人，我的行程被安排得很滿，經常全世界地跑去巡演。

這次的假期，是我連軸轉兩個月才爭取來的。

他出門前答應我，要去陪我吃晚飯。

如今看到曲珠卓瑪全忘了個幹淨。

我自己去遛了狗、吃了晚飯，一個人回家待了很久。

很晚很晚的時候，李霧手裏拎了一個很精美的袋子。

他進屋看見我還坐在沙發上愣了一下。

隨後坐在我身邊將整顆頭埋到我的頸窩裏撒嬌，“老婆，我今天好累啊。”

聞到他身上的梔子花香水味，熏得我胃裏翻湧起一陣惡心。

沒等我推開他，他猛地坐直身體，將袋子裏的東西拿出來。

“卓瑪她阿媽今天過生日請我過去吃飯，我不好推辭就忽略你了，這是給你買的禮物，不要生氣好不好？”

看見他拿著東西的時候，我的心臟驟停。

那是一雙三寸金蓮。

我看見他滿臉的滿意，然後得意洋洋，“我也覺得卓瑪說得挺對的，你在床上可不就是和這東西一樣封建。”

我的目光裏帶著不可置信，“你還和她說過我們之間的這種事？”

沉默半晌，他好像知道自己說得過分了，連忙哄我。

我鼻子有些酸，從他懷裏抬起頭輕聲說：“我們回京北吧，我在這住夠了。”

感受到李霧的身體僵了一下，平靜的語氣中藏著震怒。

“你別任性了，因為今天我沒陪你去吃飯。”

大概是感受到了我的決絕，他軟下語氣捏著我的臉，“行啦，別氣了，卓瑪隻剩一個阿媽多可憐啊，等她把小賣部經營好我們就回京北。”

我看見他頭上的數字。

【240天12小時24分】

他不想回去。

從三百天驟然縮短了兩個月。

我仔細盯著他的臉看，久到脖子已經酸了。

等到那時候，我們還能回得去嗎。

我的思緒突然間被電話鈴聲打斷，我聽見電話那頭傳來我熟悉的女聲。

“卓瑪突然胃疼得受不了，我送她去醫院，你乖乖在家等我回來。”

李霧掛斷電話急匆匆的穿好外套，低頭用鼻尖蹭了蹭我的鼻尖。

他大概自己都沒意識到自己的腳步有多急。

我偷偷跟著李霧到了醫院，看見曲珠卓瑪靠在他的懷裏。

李霧貼心的抬手替她擦掉眼淚，輕聲哄著：“別哭了，剛掛上點滴，等會兒就會好很多。”

兩個人的古董就像是刀一樣紮在我的心口，我走到他們的麵前。

對著還抱在一起的兩個人，質問道：“她是沒有家人還是沒有朋友，半夜叫別人的老公陪她來醫院？”

說完這句話，我看見李霧頭上的數字又跳了一下。

【210天8小時37分鐘】

不過就是陳述事實罷了，又縮短一個月。

“時與，你怎麼這麼沒有同情心？你難道要她阿媽一個殘疾人送她來醫院嗎？”