第4章

第二天，謝家祠堂開了門。

謝聞舟的母親坐在主位，手邊放著一隻黑漆匣。

我一進門，就看見匣子上的欠條。

紙很舊，邊角發黃。

謝母說：“阿簷，聞舟心軟，我這個當媽的不能裝糊塗。”

謝聞舟站在窗邊，沒看我。

林若棠坐在他身後，披著一條白披肩，臉色比昨天更淡。

她輕聲說：“阿姨，要不算了吧，姐姐也是太在意聞舟哥。”

謝母拍了拍她的手：“你就是太善良。”

我走到桌前：“欠條給我看。”

謝母把紙推過來。

上麵確實有我娘的指印。

三萬八。

日期是七年前冬月。

我娘病逝前一個月。

謝母說：“當年你娘求到我門上，我二話沒說給了錢。現在你要進謝家門，這賬自然一筆勾銷。可你昨天當眾讓若棠難堪，聞舟的臉也被你丟盡了。”

謝聞舟終於開口：“媽，別說這麼重。”

謝母冷笑：“我說重了嗎？她守了七年，外頭都知道她是謝家準媳婦。可準媳婦也要懂規矩。”

她把另一張紙放到我麵前。

退婚書。

我看見自己的名字，已經寫好了。

許簷。

字跡是謝聞舟的。

我抬頭看他。

他避開我的目光：“隻是暫時退。等你想明白，我們再談。”

林若棠急了：“聞舟哥，你別因為我退婚，我真的會內疚的。”

謝母說：“不是因為你，是因為她不配。”

祠堂裏幾個族親點頭。

“女人進門前就這麼硬，以後還了得。”

“若棠懂事，倒比她像謝家人。”

“聞舟現在是廠長，要的是賢內助，不是天天抱著舊物哭的女人。”

我低頭看退婚書。

紙上有一處墨跡暈開。

像謝聞舟寫的時候，筆尖停過很久。

謝母把黑漆匣打開。

裏麵躺著我娘的銀梳，還有那隻銅鈴。

銀梳裂了。

銅鈴被擦得很亮，旁邊放著一條新紅繩。

謝母說：“這些東西，留在你手裏也是糟蹋。若棠下個月要跟聞舟去省城談項目，正好缺個體麵的見麵禮。”

我指尖一僵。

林若棠忙擺手：“阿姨，這太貴重了，我不能要。”

謝母直接把銀梳插進她發間：“拿著。舊物換新主，也算有福氣。”

謝聞舟皺眉：“媽。”

謝母看他：“怎麼，你舍不得？”

謝聞舟沉默了。

林若棠摸著銀梳，眼淚掉下來：“姐姐，對不起。我知道這是嬸子的東西，可阿姨非要給我，我要是不收，她會不高興。”

我看著她發間那道裂縫。

銀梳斷口貼著她鬢邊，像一條細小的疤。

謝母把筆塞進我手裏：“簽吧。欠債還錢，退婚還名聲。你娘要是在，也不會讓你這麼不懂事。”

筆杆很硬。

壓在我燙傷的手背上，疼得發麻。

謝聞舟走過來，拿走那支筆，換了一支細一些的。

他聲音低得隻有我聽見：“阿簷，先簽。回頭我把梳子要回來。”

我問：“銅鈴呢？”

他停了停：“也會還你。”

林若棠忽然捂住頭：“聞舟哥，梳子好像夾到我頭發了。”

謝聞舟立刻轉身。

他小心替她解頭發，動作輕得像怕碰碎什麼。

我看著那隻銅鈴。

七年風雨，它都掛在我家簷下。

今天躺在謝家祠堂的桌上，安靜得像不認識我。

謝母不耐煩：“簽。”

我握著筆，筆尖落到紙上。

門外有人匆匆跑進來：“聞舟，省城來的程工到了，說要見許簷，手裏還拿著她娘當年的合同。”

筆尖停在“許”字最後一筆上。

墨珠懸著，沒落下去。