2

我沒有給。

我攥著那張照片，轉身往江寄燈會後的休息院走。

身後鑼鼓聲還在響。

江寄追上來，伸手拽我。

“阿禾，你要去哪裏。”

我沒停。

胸口一陣緊，我壓住咳意。

“去看我的燈。”

他擋到我麵前。

“晚棠在休息。你別嚇到她。”

我抬眼看他。

“她站在我的燈下笑的時候，沒被嚇到。”

江寄臉上有一瞬難堪。

很快，他又恢複那種熟悉的語氣。

“那隻是幾盞燈。你要是喜歡，我以後給你辦更大的燈會。”

我繞過他。

休息院的木門虛掩著。

我推開門。

廊下掛著五盞花燈。

第一盞是桃枝燈。

我十七歲紮的，燈骨裏刻著我和江寄的名字。

第二盞是並蒂蓮。

我紮到指腹破皮，江寄給我貼過創可貼。

第三盞燈紙有一道折痕。

那年下雨，我抱著它跑回燈鋪，江寄說以後新房就掛這盞。

五盞全在。

沒有一盞被風吹壞。

屋裏傳來鈴聲。

清脆的一聲。

江寄立刻轉身。

我跟著看過去。

蘇晚棠床頭掛著一隻小鈴。

鈴繩上係著的，正是我親手編的同心扣。

我往屋裏走了一步。

江寄擋住我。

“她剛睡下。”

我看著他身後的藥盒、披肩、床頭鈴。

上麵全是我的紅繩同心扣。

我問他。

“每年都是你摘的。”

他說。

“是。”

“為什麼不娶。”

江寄皺眉。

“我遲早會娶你。”

“那為什麼把紅繩給她。”

屋裏傳來蘇晚棠虛弱的聲音。

“阿寄，我是不是又讓阿禾姐不高興了。”

江寄立刻回頭。

聲音軟了下來。

“沒有，她懂事。”

我站在門口，手心發冷。

懂事這兩個字，我聽了太多次。

他每次說出口，就要我讓一次。

讓紅繩，讓名分，讓燈，讓人。

我走到廊下，取下一盞花燈。

江寄轉過身。

“你做什麼。”

我把燈放到石桌上，點亮。

然後用剪刀剪開燈腹。

裏麵藏著我五年前寫的婚簽。

“江寄沈禾，燈下成婚。”

紙被火苗卷住，很快燒黑。

江寄臉色終於變了。

他抓住我的手。

“你燒這個做什麼。我們以後要用。”

我看著火。

“你以後娶誰，就用誰的燈。”

他握得更緊。

“沈禾，你病糊塗了。晚棠隻是需要這些東西安心，跟成親無關。”

我抬起另一隻手，指著蘇晚棠腕上的紅繩。

“那我的安心呢。”

他沒有回答。

他隻說。

“你又不是離了我就活不了。”

那一刻，我沒再說話。

我一盞一盞剪開燈腹。

婚簽燒完，手指沾了灰。

江寄站在旁邊，臉色難看到極點。

我把剪刀放下，轉身離開。

他在我身後說。

“阿禾，你今天走出這個門，明天別後悔。”

我沒有回頭。

回到燈鋪，我翻出房契、賬本、病曆、母親留下的燈譜。

岑姨給我發消息。

“結果不好，明早來複查，別再拖。”

我回她。

“我想賣鋪子，去外地治病。”

發送成功後，我把母親燈譜放進行李箱最上麵。

鋪門在這時被人從外麵推開。

江母帶著燈會會首和兩個工作人員站在門口。

她掃了一眼我的行李箱，笑了。

“沈禾，江家要借你母親那套並蒂燈譜給晚棠正名，你簽個授權。”