1

汐洄族傳統，男女婚嫁，女方必須親手造一艘沙塘船。

船越大，越結實，則意味著女子對男子越重視。

和周妍在一起三年，她送了我三次沙塘船。

第一次，船未刷桐油，下水兩日斑駁腐朽。

第二次，船板上的毛刺紮進我的手心，見血不吉。

第三次，我剛上船，船底的水便浸濕了衣褲。

這麼多年來，我是第一個三上三下沙塘船的男子。

也是第一個，收到裂船的男子。

而作為國內最年輕的古建築專家。

周妍本是最不該犯這些錯誤的人。

族人們從起哄到沉默，最後都同情地看著我。

隻有周妍還和她的搭檔黎遠湊在一處。

討論紀錄片中我失魂落魄的表情，是不是夠豐富。

我平靜地走下船，來到達巴的案前。

達巴歎了口氣。

“要不要再等一年？沒有船，格姆女神不會祝福你。”

我搖頭，在今年的成親名單上寫下自己的名字。

“不等了。”

不等來年，也不等周妍。

三天後，我就要結婚了。

......

穿過或同情或嘲笑的目光。

我走向一旁的周妍和黎遠。

倆人正湊在一起看黎遠剛拍的，我上沙塘船的視頻。

黎遠興奮地指著筆記本屏幕。

“你注意看他下水時表情的變化，從期待到失落......”

“這個層次太好了，比去年更好。”

“後期再剪輯一下，會有更好的情緒效果。”

周妍顯然也很滿意。

唇邊勾起調皮的笑，習慣性地伸手捏了捏他的臉。

語氣裏是毫不掩飾的欣賞與寵溺。

“是你拍的好。”

我看著他們緊緊挨在一起的身體。

又低頭看了看自己因濕透，而沾滿泥土的褲腳。

這條接親褲我為自己製作了大半年，隻為周妍穿三次。

可穿了三次，就臟了三次。

第一次，沾上朽木斑駁之跡。

第二次，沾上我手心的鮮血。

這是第三次。

而每一次，我的痛苦都成了他們鏡頭中的最大看點。

周妍和黎遠，還沉浸在一幀幀的回放中。

不時發出隻有他倆才懂的驚歎或者惋惜聲。

我若有所感地抬頭，心中猛然一悸。

我的阿爸，正站在人群中心疼地看著我。

那雙雖然蒼老，卻仿佛總能洞察一切的眼睛裏。

竟然含著我從未見過的淚水。

見我望過來，他收拾好了表情，別過臉去。

背著竹簍，步履匆匆地離開。

這一刻，洶湧而來的羞赧與愧疚將我淹沒。

族中人都說，我的阿爸是阿措湖最了不起的男人。

當年我阿媽無意中來到這裏，對年輕帥氣的阿爸一見鐘情。

卻又在生下我後，帶著我悄無聲息地離去。

我阿爸一個從未踏出阿措湖的年輕男子。

硬是追到了陌生而喧囂的滬市，將我奪了回來。

而他在第一次看見周妍和黎遠時，就告訴過我：

“阿陽，她與那個人很像。”

“愛一個這樣的人，你會很苦的。”

那個人......指的是我從未見過的阿媽。

彼時我信誓旦旦，周妍與那個人不同。

可此刻......

黎遠突然說了句好熱，伸手要拿旁邊的冰水。

卻被周妍抓住了手。

下一秒，周妍將自己的保溫杯遞給了他。

語氣看似責備，卻分明滿是關懷。

“胃不好還總喝冰，晚上再胃疼，我可不去給你買藥。”

黎遠笑著，接過保溫杯喝了一口。

仰頭時終於看見了我，一怔，笑道。

“哎呀，怎麼把藍陽忘了。”

“你別介意哈，我跟周妍分手好多年了，隻是用一個杯子用習慣了。”

“這麼多年到處考古，兩個人帶一個杯子能減輕負重。”

周妍聞言抬起頭，這才想起來我似的。

過來牽住我的手，帶我去看他們的片子。

“阿陽，你瞧，阿遠把你拍得多好看。”

我看著屏幕上的自己。

從盛裝上船的滿眼星河，再到濕了鞋襪的恍惚默然。

竟然還能在周妍昂揚的讚歎下，配合地扯了扯嘴角。

“你看這裏，水漫過腳踝的時候，你眉頭微蹙了一下......阿遠的鏡頭語言真的越來越成熟了。”

黎遠笑著。

“哎呀，過獎了哈！我就是覺得這個畫麵很有張力，能體現出陽陽對這段感情的......掙紮。”

“掙紮？”

我輕聲重複了一遍這個詞，覺得它是那麼的精準。

掙紮著把一顆真心捧出去。

卻被人當成一段表演。

反複咀嚼、觀賞、點評。

周妍似乎終於察覺到了我語氣裏的不對勁。

她微微蹙眉，伸手想要攬我的肩膀。

“阿陽，你別多想。阿遠是專業的，他隻是從藝術的角度......”

我偏過頭，避開了她的手。