7

我老家在偏遠的鎮上。

從市裏開車過來，要四個小時。

最後十公裏是坑窪不平的土路，一下雨就全是泥漿。

沈畫開著那輛保時捷帕拉梅拉進村的時候，整個村子的狗都在叫。

底盤被磕得哐哐作響，車身上濺滿了黃泥。

她停在我家那扇生鏽的鐵門前。

推開車門。

她穿著手工定製的羊絨大衣，踩著五千塊的細高跟鞋。

站在這片泥濘的土地上，像個誤入平民窟的女王。

院子裏。

我正在劈柴。

我爸坐在小板凳上，戴著老花鏡，用刻