2

我扯了扯嘴角：“能怎麼辦。”

我低著頭，看著自己棉鞋上的補丁，把那塊補丁的每一針走線都看得清清楚楚。

我想起去年冬天，我把自己攢了大半年的布票給了沈淮安，讓他做件新棉襖。他說城裏沒親人了，我就心疼他。我爹是大隊長，家裏條件在村裏算好的，可我的棉襖也穿了三年了。

想起上個月，沈淮安說想吃白麵饅頭，我偷了家裏的白麵，連夜蒸了一鍋，第二天早上揣在懷裏跑了三裏地送到知青點，燙得胸口一片紅。

想起上上個月，許曼生病，沈淮安著急得不行，我幫著去公社衛生院拿藥，來回走了四十裏，腳上磨了兩個大水泡。他接過藥說了一句“辛苦”，轉頭就進了許曼的屋子。

我把圍巾解下來，疊好，放在草垛上。這條圍巾是新織的，原打算明天送給他。

“淮安哥，天不早了，我回去了。”

“穗兒！”沈淮安完全沒想到我是這個反應，連忙伸手來拉我。

我已經轉身走了：“我還有事，我先走了。”

我走得很快，快得像在逃。夜風吹在臉上，涼颼颼的，眼眶裏的淚硬是沒落下來。

到了家門口，灶房的燈還亮著。

我推開門，我爹蘇長河正坐在灶台邊抽煙袋，看見我進來，往鞋底上磕了磕煙灰：“回來了？”

“爹。”我在他對麵坐下，聲音有些啞，“我想考大學。”

我爹愣了一下，然後笑了。

他是個四十出頭的莊稼漢，但那雙眼睛精明得很，青石村幾百戶人家，沒點能耐，又怎麼當得上這個大隊長。

“怎麼突然想考了？”

“沈淮安說，可能要恢複高考了。”

我爹沒問我跟沈淮安的事，他隻問了一句：“宋奶奶教的那些，你都學進去了？”

“學進去了。”

“那就考。”我爹把煙袋別在腰上，“爹早就在等這一天。你宋奶奶、李教授他們，爹這些年好吃好喝供著，為的就是這一天。”

我鼻子一酸。

“爹，我和沈淮安......”

“爹知道，你不是那種沒腦子的姑娘。”

我爹站起來，從灶台旁邊的櫃子裏拿出一遝書和本子，都是宋奶奶這些年偷偷給我編的教材。

“從今天起，不用你幹活了，去牛棚跟你宋奶奶學。爹給你兜底。”

我接過那遝書，抱在懷裏，重得像磚頭。

我深吸一口氣，把眼淚憋了回去。

不哭了。不值得。

沈淮安的生日在十一月初，天已經冷了。

知青點提前好幾天就開始張羅。

許曼張羅得最起勁，跟女知青們借油借麵，說要給淮安包頓餃子。

我本不想去。

但孫衛東專門跑了一趟我家，當著我爹的麵笑嘻嘻地說：“蘇隊長，淮安過生日，請穗兒一定去，知青點的同誌們都等著呢。”

我爹抽著煙，看了我一眼：“想去就去。”

我知道躲不過。我跟沈淮安還沒“分”，在外人眼裏，沈淮安對我好，我也對他好，是村裏人公認的一對。

我換了件幹淨的藍布褂子，把頭發梳成一條辮子，什麼也沒帶，去了知青點。