第三章

3

他穿著家居服，衣領敞著兩顆扣子，露出一截鎖骨。

然後我看見了那個口紅印。

就在他白色衣領的右側，靠近脖子的位置，一個清晰的、完整的、刺目的紅色唇印。

不是我的色號。

那個唇印像一記耳光，結結實實地扇在我臉上。

他看見我站在客廳裏，眼神閃了一下，隨即恢複如常：“你今天沒去上班？”

我盯著他衣領上的紅色，嗓子幹得發不出聲音。

他順著我的視線低頭看了一眼，伸手拍了拍衣領，語氣淡漠得像在說一件微不足道的小事：“昨晚應酬，喝多了，在酒店開的房。”

撒謊。

他甚至懶得編一個像樣的謊。

應酬不會讓一個女人在你衣領上留下口紅印，喝多了不會讓一雙女鞋出現在我家玄關。他在酒店開的房，那女鞋是怎麼跟他的皮鞋一起倒在我家門口的？

我沒有拆穿他。

拆穿了又怎樣，他會道歉嗎？他會解釋嗎？

他不會。

他隻會用那種冷淡的眼神看我一眼，然後說一句你想多了，轉身出門。

果然，他拿起桌上的車鑰匙，頭也不回地往外走。

他走後，我開始發燒。

也許是昨晚在沙發上睡了一夜著了涼，也許是這三年的委屈終於找到了一個出口，體溫像脫韁的野馬一樣躥上去。

我從抽屜裏翻出體溫計，夾在腋下等了五分鐘，抽出來一看39度8。

這個數字讓我恍惚了一下。

39度8，是會把腦子燒壞的溫度。

可我第一個念頭居然是如果燒傻了，他會不會多看我一眼？

多可悲。

我給自己倒了杯水，吃了兩粒退燒藥，然後躺在沙發上，用毯子把自己裹成一個繭。

手機就放在手邊，屏幕朝上，我盯著它看，像盯著一顆不會爆炸的定時炸彈。

下午三點，門鎖響了。

沈聿珩回來了。

他換了衣服，衣領上沒有那個唇印了，渾身上下幹幹淨淨的，像什麼都沒發生過。

他看見我蜷在沙發上，腳步頓了一下。

“你怎麼了？”

“發燒。”我的聲音啞得像砂紙磨過的。

他走過來，彎腰看了我一眼。

離得近了，我聞到他身上有香水味，不是他自己用的那款，是更甜膩的花香調，像梔子花，像茉莉花，像一個女人的味道。

他伸手探了一下我的額頭，指尖微涼，碰到我滾燙的皮膚時，他皺了一下眉。

“燒得挺厲害，吃藥了嗎？”

“吃了。”

“吃的什麼？”

“退燒藥。”

他站直身體，環顧了一下客廳，像是在找什麼東西。然後他轉身往廚房走，我聽見他打開櫥櫃翻找的聲音，瓶瓶罐罐碰撞的聲響。

他在找藥。

這個認知讓我的眼眶忽然一熱。

三年了，他第一次在我生病的時候主動去拿藥。

不是因為關心，大概隻是出於一個正常人的基本良心。

但他至少沒有轉身就走。

我閉上眼睛，貪婪地享受著這一丁點可憐的溫度。

哪怕這溫度是假的，是施舍的，是他在衣領上的口紅印和玄關處的女鞋之後，良心不安的補償。

夠了吧，林念初。這已經是他能給的全部了。

他的手機響了。