10

離婚證辦下來那天，天晴了。

民政局門口的梧桐樹落了一地金黃色的葉子，踩上去沙沙響。

顧城全程沒說話，簽字、按手印、拿證，動作機械得像個提線木偶。

工作人員把兩本綠色的本子分別遞給我們，例行公事地說了句"請慢走"。

出了門，我們並排站在台階上。

陽光很好，刺得人眼睛疼。

"蘇晚。"

"嗯。"

"房子的過戶手續我讓律師跟進，你什麼時候方便——"

"顧城。"我打斷他，"我說了不要。"

他側頭看我，