4

從醫院出來，我直接回了老房子。

母親病後，這裏就空了。

門鎖生鏽，院子裏長滿雜草，堂屋的燈擰了兩下才亮。

我翻遍了所有地方。

最後我在閣樓上找到了那個硬邦邦的東西。

一張對折的信封，泛黃發脆。

掃描存檔後，我把信封揣進包裏，連夜趕回醫院。

推開病房門的時侯，周磊正坐在陪護椅上刷手機，臉色鐵青。

看見我進來，他把手機往兜裏一揣，蹭地站起來。

“周璐！你還要不要臉了？”

聲音大得走廊都能聽見。

“你跑哪去了？媽的檢查費三千塊都是我墊的！你倒好，拍拍屁股走人了！”

母親靠在床上，也跟著幫腔：“小璐，這就是你的不對了。你弟在北京不容易，你先把那三千塊還給他。”

“媽那塊墓地真給你，不騙你。”

又來這套。

墓地真給我。

好像我這輩子就值一塊買一送一的墓地。

我沒看周磊，也沒看母親，徑直走到病床前。

把包放在床頭櫃上，拉開拉鏈，手伸進去，摸到那個信封的邊角。

“媽，我再問您最後一次。”

我的聲音很平靜，平靜得連我自己都覺得陌生。

“這一百萬，您到底打算怎麼分？”

母親愣了一下，然後臉沉下來。

“小璐，你問多少遍了？媽說了，那一百萬給你弟，媽的錢，媽說了算，你再鬧也沒用。”

“不改了？”

“不改了。”

“遺囑也不改？”

“不改，媽說好了，就是給你弟的。你要墓地就拿著，不要拉倒。”

她的語氣斬釘截鐵，沒有一絲猶豫。

我點點頭。

“行。”

我從包裏抽出那個信封，舉到母親麵前。

黃色的信封，沒有字，沒有標記，就是一張最普通的老式信封。

但母親的臉，在看到信封的一瞬間，白了。

不是變白，是像被人潑了一盆冷水，刷地一下，血色全褪了。

她的嘴唇開始哆嗦，手指抓著被子，整個人往被子裏縮了縮。

“這......這是......”

周磊察覺到不對，一把從我手裏搶過信封，抽出裏麵的紙。

他的眼睛掃過第一行，手指就開始發抖。

再往下看，嘴唇哆嗦起來，喉嚨裏發出咕嚕咕嚕的聲音，像是被人掐住了脖子。

嘴張了好幾下，一個字都沒憋出來。

病房裏安靜得能聽見輸液管裏水滴落的聲音。

母親死死盯著周磊手裏的那張紙，眼睛瞪得溜圓，呼吸越來越重。

周磊的手抖得紙都在嘩嘩響。

他抬頭看我，又低頭看紙，再看我，嘴唇一直在抖。

我站在原地，什麼都沒說。