第四章

我媽整個人像被抽掉骨頭一樣軟下去。

我架著她的胳膊，撐著她走出電梯，穿過小區那個沒有路燈的廣場。

我的破捷達停在路邊。

“媽，上車。”

“溪溪，咱們去哪兒？”

我媽聲音發抖。

“回蒼岩山。”

“可是老宅——”

“老宅還沒拆。今晚來不及了，咱娘倆先回去看看。我總覺得太姥姥說的那個地窖，咱們得找出來。”

我踩下油門，車子駛出小區。

後視鏡裏，我家那扇窗戶亮著燈。

我爸在客廳裏走來走去的身影依稀可見，像一隻困在籠子裏的野獸。

開到高速入口的時候，我媽突然說：“你太姥姥死那天，跟我說了一句話。”

“什麼話？”

“秀蘭，你男人心術不正，你閨女命裏帶煞。煞能擋煞，讓她守著你。記住了。”

我媽很少一口氣說這麼多話。

“我一直沒跟你說。”她轉過頭看我，眼睛紅紅的，“我覺得這話不吉利，不像是誇你的。”

我握方向盤的手緊了緊。

太姥姥活了一百零三歲。她裹過小腳，抽過大煙，見過鬼子進村，也見過土改分田。村子裏最年長的算命瞎子每年初一都來給她磕頭。

她說我命裏帶煞，那我的命裏，大概真的帶了點東西。

“媽，太姥姥還說過什麼？”

“她說，”我媽的眉頭皺起來，努力回憶著，“她說老宅底下埋著你太姥爺從亂葬崗背回來的一口棺材，棺材裏不是人。”

車子在高速上飛馳，窗外的燈光越來越稀。

三個小時後，我們下了高速，拐上盤山路。

蒼岩山在省界邊上，海拔不算高，但山路彎彎繞繞的，白天開車都費勁。半夜開，更是憑感覺。

我媽開始不安了。

“溪溪，要不咱們天亮再......溪溪！”

她突然尖叫。

我也看到了。

前方盤山路的轉彎處，並排亮著六隻車燈。

三輛越野車橫在路上，把兩車道堵得嚴嚴實實。

我踩下刹車。

中間那輛車的車門打開，走下來一個人。

是我弟。

沈喜守。

我熄了火，沒開車門。他走到我車窗邊，敲了敲玻璃。

“姐，我想了想，你不能走。”

他身後，三輛越野車裏呼啦啦下來十來個人。有他家那邊的親戚，有楊曉曉的兩個哥哥，還有幾個麵生的年輕人。

我按下三分之一的車窗。

“字據簽了，你還要怎樣？”

“字據是簽了，但爸不放心。”沈喜守撓撓頭，臉上掛著那種從小到大的賴皮笑容，“八百萬呢，姐。你走了萬一又回來鬧，我們可受不了。爸說，讓你先把媽送回去，然後你自己愛去哪去哪。”

“我要是不送呢？”

“那今天咱們就在這兒耗著。”

沈喜守敲了敲身後的越野車。

楊曉曉的大哥楊凱從車裏探出半個身子，手裏拎著一根鋼管。

“姐，凱哥脾氣不好，你可別惹他。”沈喜守壓低聲音，“而且，我知道你那個老宅。咱們村的地契還在爸手裏，你要真回去了，爸明天就去村裏把地契收走。到時候老宅一樣拆。”

我媽在副駕駛上抖得厲害。

我看著沈喜守那張臉。

小時候他摔倒了，膝蓋磕破了皮，我去跟隔壁村的野孩子打架替他出頭。回來後他趴在我背上哭，說姐姐最好。

現在他說：把媽送回去，你愛去哪去哪。

人心這東西，比銅錢碎得還快。

但我沒時間跟他耗。

胸口的厭勝錢還在發燙。不是燙手背，是燙心口，像有一團火貼著皮肉燒。

太姥姥說，銅錢發燙，煞氣到了。煞氣到了，就得趕緊回去找源頭。源頭封不住，扛到天亮也沒用。

“沈喜守，我問你一件事。”

我盯著他的眼睛。

“太姥姥七十大壽那年，在老宅院子裏埋了一樣東西，你記不記得？”

沈喜守的笑容僵了一下。

“什麼東西？我怎麼不記得。”

他撒謊的時候左眼皮會跳。

現在左眼皮跳得厲害。

他記得。