2

我沒立刻回府，而是去了福順街。

福順街是我陪嫁三家鋪子裏最大的一間綢緞莊，掌櫃姓周，跟了我娘二十年，是我出嫁那年我娘親自塞過來的人。

周掌櫃見我進門，唬了一跳：“夫人這是怎麼了，臉怎麼這樣白。

我把袖子裏那張當票拍在櫃上，又把懷裏揣著的雪參匣子放下，壓在當票上頭：“周叔，幫我辦三件事。”

周掌櫃手都在抖，趕緊讓夥計上熱茶。

“第一件，把這二百兩的當票，今日就贖回來，錢從鋪子上走。”

“第二件，把我嫁妝的總賬，今夜送到侯府西跨院，要最近三年的，一筆一筆，鋪子田莊全要。”

“第三件，把京裏另外兩家鋪子的掌櫃，今夜亥時，都叫到西跨院，從後門進，別讓侯府的人瞧見。”

周掌櫃應得很快，應完了才反應過來，抬頭看我：“夫人，府裏出事了？”

我搖頭：“沒出事，是我，我要出府了。”

周掌櫃的茶盞當啷一聲磕在桌上。

我沒等他問，把雪參匣子重新揣回懷裏，轉身就走。

出門的時候，雪糊了我一臉，我沒拿帕子擦，由著它化。

回府那一路，我腦子裏轉的不是顧景生，而是寧寧。

寧寧今年六歲，生下來就弱，太醫說底子不足，要慢慢養，八年裏我把陪嫁鋪子的紅利一筆筆填進侯府的窟窿，填得心甘情願，因為顧景生哄過我：“南枝，等我有出息了，給你和寧寧掙個一品誥命，掙一座金山，讓你們娘倆這輩子不缺一根銀絲炭。”

我那時候信，我跪在雪裏那一個時辰，也還信。

直到我看見那件月白鬥篷。

那鬥篷是去年臘月做的，料子是江南上貢的雪緞，針線房做了整整二十天，我原是想著開春給寧寧改了披。

後來鬥篷送進庫房，第二日就不見了，管事媽媽支支吾吾，說是夫人記岔了，針線房沒做過這件。

我那時候沒追究，現在想，那二十天的針線，那雪緞，那一針一線，全披在了林婉兒肩上。

我走到侯府西角門，停了一下。

雪沾在我睫毛上，我眨了一下，雪化了，眼睛是幹的。

我從角門進，沒走正門。

穿過抄手遊廊，過了二門，到西跨院。

寧寧睡著，奶娘守在床邊，見我回來撲過來要哭，被我抬手壓住，我把雪參匣子遞給奶娘：“按太醫的方子，一刻鐘也別耽擱。”

奶娘抱著匣子跑了。

我坐在寧寧床邊，伸手探了探她額頭，還燙，但不像昨夜那樣燙得嚇人了。

我坐了大概一炷香，外頭有動靜，是顧景生回來了。

侯府的門房通報得殷勤：“侯爺回府。”

聲音一路傳到二門，聽著那聲音由遠及近，聽著他在前院抖落身上的雪，聽著他跟管事吩咐了兩句什麼，聽著他的腳步往內院來。

腳步停在西跨院門口。

“南枝在裏頭？”

是問丫鬟的，丫鬟應是。

他猶豫了一下，又走了，腳步往東廂去了，東廂是我的院子，他平日歇在那邊。

過了大概小半個時辰，丫鬟進來回話：“夫人，侯爺在東廂，讓您過去用飯。”

我點頭，起身。

走到東廂門口，我聞見了。

脂粉味很淡，混在他身上銀絲炭烤過的暖香裏，幾乎要聞不出來。

但我聞出來了，是珍寶閣裏那種南邊來的合香，林婉兒身上常有。

屋裏頭，顧景生坐在炭盆邊，正在烤手，他抬頭看見我，笑了一下，眉眼是疲的，是哄人的那種疲：“南枝，回來了？外頭跑了一日，借錢借得我喉嚨都啞了，你瞧瞧，這京裏的親戚一個比一個會裝窮。”

他頓了頓：“寧寧的藥，抓回來了？”

我從袖子裏抽出一張紙，遞過去。

那是我剛剛在福順街路上寫的，字有點抖，但寫得清楚。

顧景生沒接，眯著眼看了看，臉色一寸一寸變了：“這是什麼？”

那是一張和離書。