1

和陸衍之在一起的第四年，我的眼睛突然能辨別謊話。

有人說謊時，那句話會在我眼前變成紅色，真話會變成黑色。

一開始我覺得好玩。

直到一天晚上，陸衍之抱著我說。

"我這輩子隻愛你一個人。"

那行字，紅得刺眼。

我以為是我眼花。

第二天他出門前親了親我額頭："今天要加班，晚點回來。"

紅的。

我開始留意他說的每一句話。

"沒有別人。"紅的。

"同事發的。"紅的。

"你想多了。"紅的。

整整一周，他對我說的所有話裏，沒有一句是黑色的。

直到周末，他接了個電話，走到陽台壓低聲音。

"想你了，明天見。"

黑色的。

那是這一周裏，唯一的一句真話。

但不是對我說的。

......

陸衍之從陽台推門進來時，帶進了一陣冷風。

他隨手把手機揣進兜裏，自然地坐到我身邊，攬住我的肩膀。

“怎麼還沒睡？”

我看著他。

視線裏，那句噓寒問暖是黑色的。

他是真的關心我。

我抿了抿唇，輕聲問：“陸衍之，你愛我嗎？”

他笑了，沒有任何遲疑：“愛啊，這還用問？”

那行字跳出來，是濃鬱的黑色。

他沒撒謊，他確實愛我。

我心頭剛鬆了一分，緊接著問了第二句：“那你，這輩子隻會愛我一個嗎？”

陸衍之親了親我的側臉，語氣溫柔得像水：“當然，隻愛你一個。”

紅的。

我的心瞬間墜了下去。

“怎麼了？今天怪怪的。”

陸衍之揉了揉我的頭發，動作輕快，眼神裏沒有半點心虛。

“明天想吃什麼？早起給你做。”

他熟練地岔開了話題。

我垂下眼睛，睫毛顫了顫，遮住了眼底的澀意。

“隨便，你做的就行。”

他笑了笑，起身去洗漱。

聽著浴室裏傳來的水聲，我躺在床上，側身蜷縮起來。

身下的床墊很軟，那是陸衍之陪我挑了三個下午才定下的。

四年前，他剛創業，住在十平米的地下室裏。

他握著我的手，掌心的溫度燙得驚人。

他說：“晚晚，我以後一定讓你住上大房子，睡最軟的床！我陸衍之這輩子說出口的每句話，都是真的。”

那句話，我覺得那時是黑色的。

我愛上他，就是因為他那份讓人心安的坦誠。

可現在，床變軟了，話卻變紅了。

第二天一早，陸衍之接了個電話。

“約了客戶談方案，早飯你記得吃，我先走了。”

紅的。

我端著杯子的手指收緊了些，"好，早點回來。"

他親了親我額頭，轉身出了門。

門關上後，屋子裏瞬間變得安靜。

我去收毯子時，看見他落下的平板電腦還亮著。

我本來隻想替他收起來，屏幕卻停在日曆頁上。

【甜甜生日，晚上七點，雲川西餐廳。她不吃香菜，喜歡七分熟。】

我盯著那行字看了很久。

他記得她不吃香菜，記得她喜歡幾分熟，甚至連餐廳都提前訂好了。

我伸手，往後翻了幾頁，翻到我的生日。

頁麵幹幹淨淨。

沒有餐廳，沒有備注，沒有喜歡什麼和不喜歡什麼。

隻有一筆轉賬，備注是：生日快樂。

我忽然想起那天。

他說項目出了問題，沒法陪我，紅包也是是淩晨補給我的。

當時我還跟自己說，沒關係，他忙。

現在看來。

他不是忙。

隻是那天想陪的人，不是我。

我把頁麵截了圖，存進隱藏相冊。

下樓取快遞時，我在小區花園碰到了婆婆。

她正跟幾個老太太聊天，見了我，笑著招手。

“晚晚啊，小甜前兩天給我買的那個護膝真不錯，還專門陪我去醫院複查。那孩子，比你貼心多了。”

旁邊的人附和：“現在的年輕人，像小甜這麼有心的不多了。”

婆婆感歎道：“是啊，晚晚你平時也學著點，別總那麼悶。”

我笑著應了聲：“好，我會的。”

上個月，我也給婆婆買過護膝。

當時她隻是掃了一眼，隨手扔在沙發上，說：“放那兒吧，我有。”

同一件事，我做了是應該，薑甜做了是貼心。

我攥緊了手裏的快遞盒角，紙殼紮得掌心生疼。

回到家，我坐在空蕩蕩的客廳裏，訂了一張五天後回老家的單程機票。

然後給媽媽發了條消息。

【媽，過幾天我回去住一段日子。】

媽媽很快回了語音。

【真的？太好了！媽去給你打掃房間，你想吃什麼......】

語音裏，媽媽劇烈地咳嗽了幾聲。

我聽著那聲音，眼眶終於紅了。

這四年，我為了陸衍之口中那個“忙”字，連家都沒回過幾次。

我守著一個滿嘴謊言的男人，卻弄丟了最真實的那份愛。

晚上十一點多，陸衍之回來了。

手裏拎著我喜歡的甜品。

他從背後抱住我，下巴抵在我肩上。

"這幾天確實忙，等忙完了，以後多陪你。"紅色。

"你不是一直想回家看你媽嗎？等我空下來，我陪你一起回去。"還是紅色。

他的手掌很暖，聲音也很軟，像是真的在哄我。

我閉了閉眼，沒拆穿。