第三章 第3章

外婆家在豫東的一個村子裏，叫柳河村。村子不大，幾十戶人家，村口有一條小河，河邊種著柳樹。

外婆說，以前河水清的時候，能看見魚。現在水渾了，魚也沒了。

我在外婆家住下了。

外婆有三個孩子：大舅、我媽、二姨。大舅在縣城打工，二姨嫁到了隔壁村，我媽是老二，也是外婆最操心的一個。

村裏人很快就知道了我媽離婚的事，也知道了她把我丟在外婆家。

閑話傳得很快。

“聽說林芳離婚了？連孩子都不要了？”

“可不是嘛，扔給她媽了。”

“嘖嘖，這當媽的，心真狠。”

“那孩子也可憐，爹不疼娘不愛的……”

這些話，我聽見了，但假裝沒聽見。

我不出門。每天就待在外婆家的院子裏，幫外婆喂雞、擇菜、掃院子。

外婆家的院子不大，種了一棵石榴樹，還有一架絲瓜。絲瓜藤爬滿了架子，開著黃色的花，蜜蜂嗡嗡地飛。

我坐在絲瓜架下麵，寫作業。作業本是從城裏帶回來的，快用完了。我算著還有多少頁，每一頁都要寫得滿滿的，不能浪費。

外婆看見了，去村裏的小賣部給我買了兩本新的。小賣部的老板娘姓劉，我叫她劉嬸。她看見我，問外婆：“這就是林芳家的閨女？”

外婆說：“是。”

“長得真好看，像她媽。”

外婆沒接話。

劉嬸又看了看我，從櫃台裏拿了一根棒棒糖，遞給我：“拿著吃。”

我說謝謝，接過來，沒舍得吃，放進口袋裏了。

外婆在旁邊看見了，沒說什麼。

晚上，外婆在燈下縫衣服，我坐在旁邊寫作業。她縫著縫著，忽然說：“暖暖，你別怪你媽。”

我停下筆，沒說話。

“你媽她……她也不容易。”外婆的聲音很低，“她跟你爸結婚的時候，才二十歲。你爸那時候對她好，後來就不行了。你媽一個人帶你們兩個，太苦了。”

我低著頭，看著作業本上的字，一個字都看不進去。

“她不是不想要你，”外婆說，“她是覺得自己養不起。”

“那她為什麼要弟弟？”我問。

外婆愣了一下，沒回答。

我等了一會兒，她沒說話，我就繼續寫作業了。

後來我才知道，外婆不是不想回答，是不知道怎麼回答。

外婆對我好，但外婆老了。她六十多歲，腰不好，走路的時候身子往一邊歪。外公比她大幾歲，耳朵背，說話要很大聲才能聽見。

他們本來可以輕輕鬆鬆地過日子，種種地，養養雞，等兒子女兒回來看看。現在多了一個我，什麼都變了。

大舅媽不高興。她跟大舅在縣城打工，一年回來幾次。每次回來，看見我，臉上就不好看。

“媽，你這麼大年紀了，帶個孩子多累啊。”她說。

“不累。暖暖懂事。”

“懂事有什麼用？養大了還不是人家的。她媽都不管，你操什麼心？”

外婆沒接話。

大舅媽又說：“再說了，她住在這兒，吃啊穿啊，哪樣不要錢？你跟爸那點養老金，夠幹什麼的？”

外婆還是沒接話。

大舅在旁邊抽煙，一聲不吭。

我站在門外，聽見了這些話，悄悄走了。

那天晚上，我跟外婆說：“外婆，我去找我媽吧。”

外婆正在擇菜，手停了一下，問我：“你找你媽幹什麼？”

“我想跟她住。”

“你知道她在哪兒？”

“不知道。我可以找。”

外婆看了我一眼，把擇好的菜放進盆裏，說：“你哪兒都不許去。就在這兒住著。”

“可是大舅媽……”

“她說了不算。”外婆打斷我，“這是我家，我說了算。”

她的聲音很硬，像那天晚上說“她不養，我養”一樣硬。

我沒再說話。