4

我看著屏幕上的字，沒有回複。

過了一會兒，他又發來一條。

【生氣了？別氣，我明天一定好好補償你。】

補償。

又是補償。

我把手機調成靜音，扔在沙發上。

去廚房給自己煮了一碗清水麵。

這是我在國內的最後一頓飯。

麵條剛出鍋，門鎖響了。

秦嶼推門進來，神色匆匆。

看到我端著麵條站在廚房，他愣了一下。

我把麵條放在餐桌上，拉開椅子坐下。

“你不是在醫院陪江鳶嗎？”

秦嶼走過來，給自己倒了一杯水。

“小鳶說想吃城西那家的蟹黃包，我回來拿車鑰匙，順便去給她買。”

城西。

當年他冒著大雨去給我買生煎的地方。

現在，他要為了江鳶的蟹黃包，橫跨半個城市。

“林聽，你是不是又在鬧情緒？”

見我不說話，秦嶼的眉頭又皺了起來。

“我都說了，小鳶受傷了，我總不能扔下她不管吧？”

“你能不能體諒一下我的難處？”

我挑起一筷子麵條，送進嘴裏。

很淡，沒有味道。

“我沒有鬧情緒。”我平靜地說。

“你去買吧，別讓她等急了。”

秦嶼狐疑地看了我一眼。

似乎對我今天的過度平靜感到意外。

但他急著出門，也沒有深究。

“那我先走了，晚上可能不回來了，小鳶一個人害怕，我得在醫院陪夜。”

“你自己早點睡。”

他拿起車鑰匙，轉身就走。

走到門口時，他突然停了下來。

回頭看了看空蕩蕩的玄關鞋架。

“你的那些拖鞋呢？”

我咽下嘴裏的麵條，頭也沒抬。

“舊了，扔了。”

秦嶼沒再多問，關門離開了。

我慢慢地吃完了那碗清水麵。

把碗洗幹淨，倒扣在瀝水架上。

然後，我背起雙肩包，拉起那個隻有二十寸的黑色行李箱。

沒有留戀地走出了這套房子。

去機場的大巴上，我靠著車窗。

看著這座生活了七年的城市在夜色中飛速倒退。

手機屏幕亮起。

是蘇蘇發來的截圖。

江鳶的朋友圈。

照片裏，是一盒還冒著熱氣的蟹黃包。

背景是醫院病房的白色床單。

一隻骨節分明的大手正拿著筷子，小心翼翼地把包子夾起來。

手腕上，帶著一塊百達翡麗。

那是去年秦嶼生日，我攢了半年的錢給他買的。

配文是：【腳好痛，但有人跑了半個城市給我買最愛吃的包子，突然覺得崴腳也挺幸福的。】

下麵還有一條秦嶼的評論：【慢點吃，沒人和你搶。】

蘇蘇的消息緊跟著發過來。

【林聽！你別告訴我你今天五周年一個人在家！】

【秦嶼這個王八蛋，他到底有沒有把你當女朋友？！】

我看著蘇蘇發來的一連串憤怒的表情包。

手指在屏幕上輕輕敲擊。

【蘇蘇，我要走了。】

【去巴黎。】

對麵沉默了很久。

然後彈過來一條語音。

蘇蘇帶著哭腔的聲音傳出來。

“聽聽，走得好。永遠別回頭。”

我關掉微信。

把那張國內的電話卡拔了出來。

順著大巴車微開的車窗縫隙，扔進了呼嘯的風中。