1

我有巨人症，才十歲就長到一米八。

開學第一天，爸爸臨時去開校務會，讓我自己去三年級二班報道。

我剛坐到最後一排，班主任就衝進來，把我的書包扔到地上。

“誰讓你這個家長混進學生座位的？”

“還穿校服裝嫩，你要不要臉？”

我急得站起來解釋。

“老師，我不是家長，我是今天轉來的學生。”

全班同學哄堂大笑。

班主任更生氣了，揪著我的耳朵往外拖。

“十歲？你當我瞎嗎？你這種寶寶病的社會人員我見多了，再不滾，我就報警！”

我哭著撥通電話手表。

“爸爸，老師不讓我進你學校讀書。”

......

爸爸沒有接電話。

他今天剛調任明德實驗小學的校長，早上一到學校就被叫去開緊急校務會。

媽媽說爸爸第一天上任很忙，讓我乖一點，別給他添麻煩。

所以我沒有哭。

我隻是彎腰撿起被班主任扔到地上的書包，拍了拍上麵的灰。

可班主任許綺不讓我撿。

她一腳踩住我的課本，聲音尖得全班都安靜下來。

“我讓你碰了嗎？誰知道你包裏有沒有危險物品？”

我愣住了。

“老師，我書包裏隻有文具和作業。”

許綺冷笑，抱著胳膊上下打量我。

她的目光像針一樣，從我的臉紮到我的腿，又落到我身上那件明顯被撐緊的小學校服上。

“作業？你幾歲了還寫三年級作業？裝嫩也要有個限度。”

教室裏有人小聲笑。

我攥著書包帶，努力把眼淚憋回去。

媽媽說，我隻是生病了，不是怪物。

我長得高，不代表我不是小孩。

我小聲解釋：“老師，我真的十歲。我的病曆和轉學資料都在爸爸那裏，他說已經和學校打過招呼了。”

許綺像聽見了天大的笑話。

“你爸？你爸是誰？保安？食堂師傅？還是哪個想走後門把你塞進來的親戚？”

我急了。

“不許你這麼說我爸爸。”

她臉色一沉，突然拽住我的胳膊。

“還敢頂嘴？我教了十幾年書，什麼死皮賴臉的騙子沒見過？像你這種人員混進小學，輕則擾亂教學秩序，重則威脅學生安全！”

我被她拖得踉蹌了一下。

同學們都看著我。

有人害怕地往後縮，有人拿文具盒擋住臉偷笑，還有人小聲說：

“她真的好高啊。”

“不會真是壞人吧？”

“可是她穿著我們的校服。”

許綺像抓住了什麼把柄，立刻拔高聲音。

“校服也可能是偷的！你們別被她騙了，現在社會上什麼人都有，專挑小學生下手。”

我心裏咯噔一下。

偷？

她怎麼可以說我偷校服？

這是媽媽昨天晚上親手替我熨好的新校服。

她還蹲在我麵前，輕輕摸著我的袖口說：“知夏，明天開始你就是新學校的小朋友了，不用怕。”

可是我現在很怕。

許綺把我一路拽到走廊，另一隻手還抓著我的頭發。

我的頭皮疼得發麻。

“老師，疼......”

她不耐煩地甩開我。

“少裝可憐。你這麼大個人了，我還能把你弄疼？”

我捂著頭皮，聲音發抖。

“我真的會疼。”

許綺皺眉，像是被我惡心到了。

“別用這種夾子音跟我說話，聽著都讓人犯惡心。”

我低頭看著自己的鞋尖。

那一瞬間，我忽然希望自己變矮一點。

哪怕隻矮一點點，也許老師就會相信我真的是孩子了。