第 1 章

宋辭遠的手機裏有個自動提醒，我偷看過一次。

備注寫著：「周末下雨，提醒她加帶傘。」

我以為那個“她”是我。

直到台風那天，我滿心歡喜的等他來接我。

可我困在公司樓下，淋了十分鐘，他也沒有來。

給他打電話，他接起第一句話是：“怎麼了？”

像在問一個陌生人，為什麼打擾。

我在雨裏站了四十分鐘，最後自己打了車回家。

那天晚上，我無意間看到了他的微信置頂。

一個備注叫“許許”的女人，最新消息停在下午兩點：

「收到啦陸哥，傘帶了，你每次都記得，比我自己還準時。」

他回了一個太陽的表情包。

我翻了他三年的聊天記錄。

每周，雷打不動，一百五十六條“今天有雨記得帶傘”。

而我翻遍我們的對話框，三年，沒有一句關心。

原來那個“她”，從來都不是我。

我沒有哭，也沒有吵。

隻是平靜地點開了獵頭發來的offer。

他的關心留給別人，我的後半生，還給自己。

......

"大半夜拿行李箱幹什麼？"

宋辭遠擦著頭發從浴室走出來，目光落在我腳邊的28寸銀色行李箱上。

我把防塵罩折疊起來，塞進抽屜。

"下周有個跨國展會，可能要出差。"

"去幾天？"

"還沒定。"

他沒再多問，走到床邊坐下，習慣性地拿起手機。

屏幕亮起的瞬間，我看到了一條微信彈窗。

發件人叫陳許。

內容是："雷聲停了，我活過來了[大哭]。"

宋辭遠的手指在屏幕上停留了一秒，迅速回了一條什麼，然後把手機反扣在床頭櫃上。

他轉過頭看著我，眼神裏帶著一絲不易察覺的審視。

"今晚雨太大了，路上堵得厲害，沒凍著吧？"

"沒有。"

我拿著幹毛巾，坐在梳妝台前擦頭發。

台風天的雨水很冷，我的發根到現在還是冰的。

"那個客戶，"他突然開口，語氣很隨意，"是個剛畢業的小姑娘，鹿城那邊的項目對接人。沒見過台風，嚇壞了，非拉著我通電話。"

我透過鏡子看他。

"是嗎。"

"你別多想。"他站起身，走到我身後，接過我手裏的毛巾，"我主要是怕影響項目進度，不然誰大半夜聽她哭。"

他的手法很輕，像以前每一次幫我擦頭發那樣。

我看著鏡子裏他低垂的眉眼。

"宋辭遠。"

"嗯？"

"鹿城今天有台風嗎？"

他擦頭發的手頓住了。

很輕微的一個停頓，大概隻有半秒。

"外圍氣流影響吧，"他麵不改色地繼續動作，"他們那邊雨也下得挺大。"

我沒拆穿他。

氣象局的台風路徑圖上，台風中心距離鹿城有一千多公裏。

那邊今天暴雨，但沒有台風，也沒有打雷。

他撒謊的時候，習慣性地會把音量壓低半個度。

"吹風機在哪？"他拉開抽屜翻找。

"不用了，我自己來吧。"

我拿過毛巾，起身走向浴室。

"陳希，"他在背後叫我，"你是不是生氣了？"

我停下腳步。

"因為我接你遲到了？"

"沒有。"

"我保證下次不會了。"

他走過來，從背後抱住我，下巴擱在我的肩膀上。

沐浴露的雪鬆味混著他身上淡淡的煙草味，這是我熟悉了兩年的味道。

"明天周末，帶你去吃你最喜歡的那家日料當賠罪，行不行？"

"好。"

他鬆開我，滿意地笑了笑。

"早點睡，明天我訂位置。"

第二天早上，我是被智能音箱的播報聲吵醒的。

"早上好，現在是上午九點整。本市今天晴，最高氣溫二十七度。鹿城今天陰有小雨，最高氣溫二十度。請注意增減衣物。"

我睜開眼。

宋辭遠正站在床邊穿襯衫，聽到播報，他動作僵了一下。

"這音箱怎麼回事，亂報什麼天氣。"

他走過去，按下了關閉鍵。

"我加的。"我坐起身，靠在床頭看他。

他扣扣子的手停住了。

"什麼？"

"我昨晚睡不著，研究了一下智能家居的後台。看到你的天氣定位裏有一個鹿城，就順手加進語音播報了。"

房間裏安靜了兩秒。

宋辭遠把最後一顆扣子扣好，轉過身看著我，眉頭微微皺起。

"陳希，你查我手機？"

"我沒查你手機，我查的是家裏的路由器後台。"

他的臉色沉了下來。

"有意思嗎？我說了那個隻是客戶，你至於搞這些監聽試探的把戲嗎？"

"我不查，你怎麼會告訴我鹿城下雨了？"

"我告訴你幹什麼？"他提高音量，"跟你有什麼關係？我工作上的事事無巨細都要向你彙報？"

他煩躁地把領帶扔在床上。

"陳希，你以前不是這麼敏感的人。"

我看著他發脾氣的樣子。

兩年來，他一直是個情緒穩定的人。

這是他第一次為了一個"客戶"，對我用這種語氣說話。

"日料還吃嗎？"我平靜地問。

他愣了一下，似乎沒料到我的反應這麼平淡。

他深吸了一口氣，壓下怒火。

"吃。我洗個臉就出門。"

他轉身進了洗手間。

我在床上坐了一會兒，拿起手機，打開了閑魚。

掛上了一套我原本打算下個月去拍婚紗照時穿的定製禮服。

洗手間的水聲停了。

宋辭遠走出來，表情已經恢複了平時的溫和。

"剛才我態度不好，工作壓力太大了，抱歉。"

他走到床邊，低頭親了一下我的額頭。

"換衣服吧，我在車上等你。"

二十分鐘後，我坐進副駕駛。

他剛發動車子，中控屏幕上突然跳出一條來電顯示。

依然是陳許。

車廂裏的空氣瞬間凝固。

宋辭遠盯著屏幕，沒有接，也沒有掛。

電話響了十五秒，自動掛斷了。

緊接著，一條微信語音在藍牙連接下自動播放出來。

"老宋，你昨天借我的防風外套我洗幹淨啦，你什麼時候來拿？"

聲音清脆，透著股大大咧咧的熟稔。

我轉頭看向宋辭遠。

"你昨晚，去見她了？"

他握著方向盤的手指泛白。

"她車壞在半路了，剛好在回來的路上，我就順手把外套借她了。"

"回來的路上？"我看著他，"你在哪條路上接的我，需要繞道去鹿城借外套？"

"她來本市出差了！"他脫口而出。

車廂裏死一般的寂靜。

我看著他，忽然覺得這張臉很陌生。

"原來在本市啊。"

我轉過頭，看著窗外倒退的風景。

"那你昨晚遲到的四十分鐘，挺趕的。"

宋辭遠猛地踩下刹車，把車停在路邊。

"陳希，你能不能別陰陽怪氣？她就是個剛入行的小妹妹，毛手毛腳的，我作為前輩照顧一下怎麼了？"

"所以你連著她的藍牙，聽著她撒嬌，然後讓我淋二十分鐘的雨？"

"我說了當時堵車！"

"宋辭遠，"我轉頭直視他，"你外套給她了，你昨天穿什麼回來的？"

他愣住了。

"你昨天到了之後，頭發是幹的。你既沒有帶傘，也沒有穿外套。你是怎麼做到在台風天，幹幹淨淨地走到我麵前的？"

他張了張嘴，沒發出聲音。

"因為你根本沒下車。"我替他說完了，"你把車停在地下車庫，看著她上樓，等她安全了，你才慢悠悠地開過來接我。"

他的喉結滾動了一下。

"你跟蹤我？"

"你的行車記錄儀，關聯的是我的賬號。"

他猛地轉頭盯著中控台。

"陳希，你到底想幹什麼？"

"日料我不吃了。"

我解開安全帶，推開車門。

"你去拿外套吧。"