那個替人“說和”的，被告了



村委會門口，村霸賀滿堂當著全村人的麵指著我鼻子罵：“你個剛回村的大學生懂什麼調解？我叔在鎮上一句話就能辦成的事，你非要講程序！”罵完一把將我推下池塘。

我爬上來，渾身濕透，當場宣布啟動法律程序。

他不以為意，當眾打電話給鎮國土所的叔叔：“三天內搞定。”

五戶等著分宅基地的村民全圍著他，兩千塊錢一戶交了打點費。

鎮司法所長給我發消息：“小江，這事別鬧大，影響考核。”

1

池塘邊的石階還是濕的，我沒看，一腳踩下去，差點滑進去。

賀滿堂指著我鼻子：“你個剛回村的大學生懂什麼？”

村委會院子裏，二十三個人圍成一圈，盯著我和賀滿堂中間那張擺滿材料的桌子。五戶爭宅基地的人家，每家來了兩三口子，剩下的都是看熱鬧的。

我把手裏的調解記錄本往桌上一放：“賀叔，程序得走。”

“程序？”賀滿堂笑了，轉頭看向人群，“我叔在鎮上國土所，一句話的事，還用得著跟你這小年輕講程序？”

人群裏傳出竊竊私語。

我看了一眼村支書方正國，他低著頭，手裏的茶杯轉了三圈。

“那你去找你叔。”我合上記錄本，“調解到此結束。”

賀滿堂臉色一變。

他上前一步，我下意識往後退，腳後跟碰到石階邊緣。

“你敢不給我麵子？”

他伸手推我胸口。

我沒站穩，整個人往後栽，後背撞進池塘，水灌進鼻子。

池塘水深不過一米五，我腳夠著底，爬起來的時候，渾身濕透，襯衫貼在身上。

岸上沒人動。

方正國站起來，嘴巴張了張：“滿堂，你這——”

“你也想下去涼快？”賀滿堂扭頭看他。

方正國坐回去了。

我從池塘裏爬上來，水從褲腿往下滴，在石階上砸出一攤一攤的水漬。

“啟動法律程序。”我甩了甩手上的水，“你們自己看著辦。”

賀滿堂掏出手機，當場撥號，開了免提。

“喂，叔，村裏那個姓江的不識抬舉，你跟鎮裏打個招呼。”

電話那頭傳來聲音：“知道了，三天內搞定。”

五戶人家圍過去，田厚生打頭，後麵跟著另外四家的人。

“賀老板，那我們這事——”

“等消息。”賀滿堂掛了電話，看都不看我，“三天，我讓你知道什麼叫辦事。”

人群散了。

我走回家，路過村口小賣部，老板娘探出頭：“小江，沒事吧？”

我擺擺手，沒說話。

回到家，我換了身幹衣服，從堂屋櫃子裏翻出那個舊木箱。

父親留下的十三本賬本，最早的一本是1990年的，泛黃的牛皮紙封麵，裏麵全是手寫的土地分配記錄。我翻到1998年那一本，第18頁，有一條紅筆標注的記錄。

手機震了一下。

鎮司法所長發來消息：“小江，這事別鬧大，影響考核。”

我沒回。

把賬本攤在桌上，一本一本翻，翻到2003年那本，又看到一處紅筆標注。

父親當年做調解員，凡是有問題的審批，都會用紅筆做記號。

我數了數，十三本賬本裏，紅筆標注一共七處。

其中三處，都跟賀滿堂有關。

2

鎮司法所在鎮政府三樓，我上樓的時候，樓道裏都是煙味。

所長姓周，五十多歲，見我進來，起身倒茶：“小江，身體怎麼樣？”

“不太好。”我坐下，“想暫停調解工作。”

周所長愣了一下，茶水倒出來，灑在桌上。

“你這——”他拿紙巾擦桌子，“是不是昨天那事，滿堂衝動了點，我跟他說說。”

我從包裏掏出手寫的報告，放在桌上：“身體不適，申請暫停。”

周所長看了看報告，又看看我。

“行，你先休息。”他把報告收起來，“等村裏自己協商好了再說。”

我站起來：“那我先走了。”

出門的時候，周所長在後麵叫我：“小江，年輕人，別太較真。”

我沒回頭。

下樓的時候，碰到賀滿堂他叔——賀建國。

他穿著白襯衫，夾著公文包，看到我，點了點頭，沒說話。

我也沒說話，錯身下樓。

第二天下午，村裏傳開了，賀滿堂在村口老槐樹下擺了五桌席。

我在家裏聽得清清楚楚，鞭炮響了一掛又一掛。

田厚生晚上九點多敲我家門。

“小江，真不管了？”他站在門口，手裏拎著一瓶酒。

我讓他進來，接過酒，沒開。

“等著看。”

“看什麼？”

“看他三天能不能辦成。”

田厚生歎氣：“他叔在鎮上，這事懸。”

我沒接話。

田厚生走了，我把酒放在桌上，繼續翻賬本。

1998年那一頁，紅筆標注寫得很清楚：批複宅基地，實占耕地。

第三天，賀滿堂帶著五戶人家去了鎮上。

我在村口小賣部買煙，聽老板娘說，每家交了兩千塊錢，說是打點費。

“能退嗎？”我問。

老板娘笑：“你覺得呢？”

下午四點，賀滿堂回來了，開著他那輛黑色越野，在村裏轉了三圈，喇叭按得震天響。

五戶人家跟在後麵，田厚生走在最後，臉上沒什麼表情。

晚上，我接到賀建國的電話。

“小江，明天你把字簽一下，走個形式。”

“我已經暫停工作了。”

“你這孩子——”賀建國頓了頓，“就當幫個忙。”

“簽字無效。”我說完，掛了電話。

手機又響，是方正國。

“小江，明天你來村委會一趟。”

“不去。”

“鎮裏打電話了，催進度。”

我沒說話，掛了電話。

第二天早上七點，賀滿堂帶著五戶人家堵在我家門口。

田厚生打頭，後麵跟著另外四家，十幾口子人，把門口堵得嚴嚴實實。

我開門，賀滿堂站在最前麵。

“江鶴鳴，簽個字，走個過場。”

我從屋裏拿出鎮司法所的批複函，舉起來給他們看。

“我已經不是調解員了，簽字無效。”

人群一陣騷動。

田厚生往前擠：“你什麼意思？”

“意思很明確。”我把批複函遞給他，“我現在簽字，鎮裏不認。”

賀滿堂掏出手機，當場撥號，開了免提。

“叔，這姓江的不配合。”

電話那頭傳來賀建國的聲音，帶著火氣：“沒他簽字這事報不上去！”

賀滿堂掛了電話，臉色鐵青。

田厚生抓著批複函，看了三遍。

“賀老板，兩千塊什麼時候退？”

其他四家也圍上來，七嘴八舌：“說好三天辦成，現在怎麼說？”

賀滿堂推開人群，上了車，轟一腳油門走了。

人群散了，田厚生站在門口，把批複函還給我。

“你到底想怎麼樣？”

“想讓事情按規矩辦。”

3

方正國在村委會門口等了我一下午。

我路過的時候，他叫住我。

“小江，鎮裏又催了。”

“那你讓他們派別人。”

方正國歎氣：“哪有那麼容易，重新任命流程要三個月。”

我沒說話，往前走。

“你就不能讓一步？”方正國在後麵喊。

我停下，回頭看他：“讓什麼？”

“先把字簽了，事後再——”

“沒有事後。”我轉身走了。

回到家，手機響了，是鎮紀委的號碼。

我沒接。

第二天，賀滿堂的侄子賀小兵來找我。

“江叔，我堂叔讓我來道歉。”他站在門口，遞過來一條煙。

我沒接。

“還有別的事嗎？”

賀小兵笑了笑：“那個簽字的事——”

“不簽。”

他臉上的笑僵住了。

“江叔，你這樣，大家都不好過。”

“那是你們的事。”我關上門。

門外站了一會兒，腳步聲遠了。

第三天，村裏傳開了，五戶人家去鎮上鬧了。

我在家裏聽老板娘說，田厚生帶頭，堵在鎮政府門口，要退錢。

“賀滿堂認嗎？”我問。

“不認，說沒收過。”

“那鬧大了。”

老板娘點頭：“派出所都去了。”

下午，方正國被鎮裏叫去談話，回來的時候，臉色很難看。

他在村口碰到我，停下車。

“小江，你到底想怎麼樣？”

“想讓事情按規矩辦。”

“鎮裏說，再不出進度，考核要扣分。”

“那不是我的問題。”

方正國沒說話，開車走了。

晚上，我接到縣國土局的電話。

“請問是江鶴鳴嗎？”

“是我。”

“有幾份宅基地審批表需要核實，上麵有您的簽名。”

我心裏一緊：“什麼時候的？”

“上周報上來的。”

“我沒簽過。”

電話那頭沉默了幾秒。

“您確定？”

“確定，我已經向鎮司法所申請暫停工作了。”

“好的，我們了解了。”

掛了電話，我立刻給派出所打電話，報案。

第二天上午，派出所打電話讓我去做筆錄。

我帶著鎮司法所的批複函，還有五份審批表的複印件——縣國土局發給我確認的。

簽名確實像我的字，但筆跡不對。

派出所民警拿著放大鏡看了半天。

“這事我們受理了，你回去等消息。”

我走出派出所，在門口碰到賀建國。

他夾著公文包，看到我，臉色一變，轉身就走。

下午，縣國土局給鎮裏發了函，要求自查“公文簽字真實性”。

鎮政府炸了鍋。

方正國打電話給我，聲音都在抖。

“小江，你搞什麼？”

“有人偽造我的簽名，我報案了。”

“你知不知道這事鬧大了會怎麼樣？”

“我隻知道偽造簽名違法。”

方正國掛了電話。

晚上，我在家裏接到賀建國的電話。

“小江，這事能不能——”

我掛了。

手機又響，還是他。

我關機了。

4

五戶人家堵在賀滿堂家門口，我在村口老槐樹下看得清清楚楚。

田厚生拿著手機，舉得高高的：“轉賬記錄在這兒，你說沒收過錢？”

其他四家也掏出手機，圍成一圈。

賀滿堂站在門口，臉漲得通紅：“你們想幹什麼？”

“退錢！”田厚生往前逼了一步。

賀滿堂一把推開他，田厚生沒站穩，撞到旁邊的電動車。

人群一陣騷動，有人打了110。

派出所來得很快，兩輛警車，把賀滿堂和田厚生都帶走了。

我回家，剛坐下，方正國打來電話。

“小江，你滿意了？”

我沒接話。

“現在村裏亂成這樣，你高興了？”

“不是我推的人。”

方正國氣得掛了電話。

晚上，田厚生從派出所出來，來找我。

“小江，這事真能辦成嗎？”

我給他倒了杯水：“等著。”

“等什麼？”

“等他們自己亂。”

田厚生不解：“什麼意思？”

我沒解釋。

他走了，我翻開賬本，把1998年那一頁拍了照，存進手機。

第二天，村裏又炸了。

有人翻出二十年前賀家占地的舊賬，在村口大喇叭下麵吵了一上午。

我路過的時候，聽到有人說：“賀滿堂家那三處房子，都是占的咱們的地！”

“當年就該告他！”

“現在告還來得及嗎？”

人群越聚越多，從早上八點吵到中午十二點。

方正國出來勸，沒人聽。

下午，縣信訪辦來電話，說收到十七封舉報信，都是關於宅基地分配的。

方正國接完電話，臉都綠了。

他給鎮裏打電話，鎮裏說等通知。

第三天，縣裏來人了。

三輛車，停在村委會門口，下來七個人，為首的是個五十多歲的男人，穿灰色夾克，戴眼鏡。

方正國迎上去，陪著笑：“秦書記，辛苦了。”

秦書記沒理他，徑直走進村委會。

下午兩點，全村廣播通知，開村民大會。

我去得晚，會議室已經坐滿了人，賀滿堂坐在最後一排，低著頭。

秦書記站在台上，掃了一圈。

“我是縣紀委副書記秦穆，這次下來，就一件事——徹查宅基地曆史問題。”

會議室一片寂靜。

“從現在開始，凍結全村所有宅基地審批，等查清楚再說。”

人群裏傳出議論聲。

秦穆抬手壓了壓：“需要查閱近三十年的土地分配台賬，村裏準備一下。”

方正國站起來：“秦書記，我這就去找。”

他帶著人在檔案室翻了兩個小時，抱出來七本賬本，攤在桌上。

秦穆翻了翻，皺眉：“就這些？”

方正國擦汗：“應該還有，可能在老調解員家裏......”

秦穆看向我：“江鶴鳴是吧？”

我站起來：“是我。”

“賬本在你那兒？”

“在。”

“明天帶過來。”

我點頭。

散會的時候，賀滿堂從後門溜了，被田厚生看到，在村口堵住。

“賀老板，往哪兒跑？”

賀滿堂沒說話，上了車，一腳油門走了。

第二天，我背著父親那個舊帆布包，走進村委會。

秦穆坐在會議室，看到我進來，摘下眼鏡。

我把包放在桌上，拉開拉鏈，一本一本往外拿。

十三本賬本，攤了一桌子。

秦穆拿起最上麵那本，翻開，全是手寫記錄，密密麻麻。

他看了幾頁，抬頭：“這編碼規則，能解釋一下嗎？”

我坐下，翻到1998年那一本，指著第18頁。

“這條記錄，審批的是宅基地，實際占用的是基本農田。”

秦穆盯著那一頁，看了半分鐘。

“建房者是誰？”

“賀滿堂。”

“簽字人呢？”

“當時的鎮土地所長，賀建國。”

秦穆合上賬本，拿起手機，撥了個號碼。

“把賀建國的情況梳理一下，明天我要談話。”

5

秦穆讓工作組的人把賬本全部掃描存檔，我坐在旁邊，看著一頁一頁過機器。

田厚生推門進來，身後跟著其他四家人。

“秦書記，我們有材料要補充。”

秦穆抬頭：“說。”

田厚生從包裏掏出一遝轉賬記錄，啪一聲拍在桌上。

“賀滿堂收了我們每家兩千塊，說三天辦成事，現在事沒成，錢也不退。”

其他四家也掏出手機，擠到桌前。

秦穆接過轉賬記錄，一張一張看。

“這些都是證據，我收下了。”他頓了頓，“你們先回去，有消息通知你們。”

五戶人家走了，會議室裏隻剩我和工作組。

秦穆翻開另一本賬本，指著一處紅筆標注。

“這個呢？”

“2003年，賀滿堂占用村集體機動地，批複說是臨時用地，後來直接建成了永久建築。”

“還有嗎？”

我翻到2007年那一本：“這處，超占了八十平米，沒補過手續。”

秦穆記下來，合上本子。

“你先回去，這幾天可能還要找你核實。”

我點頭，起身往外走。

出門的時候，碰到賀建國的車停在村口。

他坐在車裏，沒下來，隔著車窗看著村委會大門。

我走過去，他搖下車窗。

“小江，當年的事——”他頓了頓，“我也是按流程辦的。”

“那就讓流程再查一遍。”

我沒停，往前走。

身後傳來關車窗的聲音，然後是發動機轟鳴，車開走了。

第二天，村裏傳開了，賀滿堂家被貼封條了。

我去村口小賣部買煙，老板娘正跟人聊這事。

“三處房子，全貼上了，寫著違法占用耕地。”

“縣國土局執法隊來的，開了兩輛車。”

我接過煙，掃碼付錢。

“賀滿堂人呢？”我問。

“一大早就出門了，開車往鎮上去了。”

我點點頭，往回走。

路過賀滿堂家，看到大門上貼著紅色封條，上麵印著縣國土局的章。

院牆外站著幾個村民，指指點點。

下午，賀滿堂回來了，車在村口停下，他坐在車裏沒動。

田厚生帶著人圍上去，敲車窗。

賀滿堂搖下車窗，臉色煞白。

“錢什麼時候退？”田厚生問。

“我沒錢。”賀滿堂聲音很低。

“轉賬記錄都在縣紀委那兒，你還想抵賴？”

賀滿堂沒說話，搖上車窗，發動車開走了。

田厚生站在原地，看著車尾燈消失。

晚上，我接到秦穆的電話。

“明天上午九點，來村委會一趟，繼續核對賬目。”

第二天，我帶著筆記本去村委會。

秦穆攤開一份衛星地圖，指著上麵標注的幾個點。

“這三處，都是賀滿堂家的？”

我湊近看，對比了一下賬本記錄。

“是。”

“耕地紅線內？”

“全在。”

秦穆在地圖上做了標記，打電話給縣國土局。

“把這三處的審批文件調出來，我要原件。”

掛了電話，他看著我：“你父親當年做調解員，是不是發現過問題？”

“發現過，但沒人管。”

“為什麼？”

“賀建國在鎮上，沒人敢查。”

秦穆沒說話，低頭繼續看賬本。

下午，縣國土局的人送來一個檔案袋。

秦穆拆開，抽出三份審批文件，逐頁翻看。