五年的荒誕



周雨晴躺在產房門口哭著說“對不起”，我花了二十萬做試管嬰兒，陪她熬過每一次取卵的痛。

四年後，她拿著親子鑒定報告堵在法庭上，要我每月付八千撫養費。

法官問她：“孩子是江程的嗎？”她眼圈一紅：“報告上寫著支持比對99.97%，他敢不認嗎？”

我去醫院調了試管嬰兒的檔案，發現她三個月前來過三次，每次都想騙走我的病曆。

她媽在小區造謠我家暴，她找的律師拿著假報告威脅我：“想清楚，打官司你贏不了。”

我隻說了一句話：“那就法庭上見。”

1

周雨晴把鑒定報告拍在桌上，動靜大得法庭外都聽得見。

“江程，你看清楚了嗎？支持比對為99.97%。”她的聲音在法庭裏回蕩，“孩子是你的，撫養費每月八千，一分都不能少。”

我沒去看那張報告。紙張很新，連折痕都沒有。

她的律師何俊傑推了推眼鏡，補充道：“我方已提交三甲醫院出具的DNA鑒定報告，具備司法效力。依據婚姻法及未成年人保護法，要求被告承擔相應撫養義務。”

審判席上的法官接過報告翻看。我聽見旁聽席有人小聲議論——“早說嘛，鐵證都出來了還裝什麼”。

周雨晴側過頭，衝旁聽席那邊露出一個眼圈發紅的表情。她媽曹秀芝坐在第一排，立刻遞紙巾。這配合他們練過很多次。

“被告方有何答辯意見？”法官問。

我站起來：“我需要時間核實報告真實性。”

何俊傑立刻接話：“報告上有醫院公章和鑒定人簽字，被告這是質疑司法鑒定的權威性嗎？”

“申請延期開庭。”我隻說了這五個字。

法官敲了敲法槌，宣布休庭十五分鐘。

周雨晴追到走廊：“江程，你還要拖到什麼時候？”她聲音壓得很低，隻有我們兩個人聽得見，“何律師說了，這種案子你根本贏不了。”

我看著她。四年前她躺在產房門口哭著說“對不起”，也是這個表情。

“醫院叫什麼名字？”我問。

她愣了一下：“報告上寫著呢。”

“你去過幾次？”

“你什麼意思？”她往後退了半步。

我沒再問，轉身去了洗手間。隔間裏我撥通了前同事老陳的電話。

“幫我查一下，市立醫院試管嬰兒檔案調取流程。”

老陳頓了頓：“你確定要查？”

“嗯。”

“得罪人的活兒。”

“我知道。”

掛斷電話時，我聽見外麵何俊傑在給誰打電話：“放心，他不會鬧的。這種男人最怕麻煩，拖到最後還是得認......”

我推開門，何俊傑看見我，立刻換了副表情：“江先生，其實我們可以庭外和解，八千確實有點高，可以商量......”

“不用。”我從他身邊走過，“下次開庭見。”

走出法院時，曹秀芝堵在門口。她手裏還攥著那包紙巾，看見我就開始抹眼淚：“江程啊，雨晴一個人帶孩子多不容易，你......”

“曹姨。”我打斷她，“報告上的醫院，您去過嗎？”

她哭聲一頓。

我沒等她回答，繞過她上了車。倒車鏡裏，曹秀芝站在原地，紙巾掉在了地上。

2

老陳的消息在第二天下午到的。

“市立醫院生殖中心檔案管理很嚴，調取需要本人身份證、病曆號、當年主治醫生簽字。”他發了張表格過來，“你那會兒是方嵐醫生負責的吧？”

我放大圖片。表格最下麵有一行備注：檔案調取記錄將永久保存。

“查得到誰調過檔案嗎？”我問。

“這個......”老陳停頓了幾秒，“要走正式流程，你得先去醫院申請。”

我掛了電話，直接開車去了市立醫院。

生殖中心在住院部五樓。等電梯時旁邊一對夫妻在小聲爭論：“都說了要提前預約，你非不聽......”

五樓走廊很安靜。護士站的小姑娘看見我，問：“先生找哪位醫生？”

“方嵐醫生在嗎？”

“方醫生今天手術，要不您明天......”

“我是她四年前的病人，想調取當年的檔案。”我把身份證遞過去。

小姑娘接過證件看了看，轉身去了裏間。過了大概五分鐘，一個穿白大褂的女醫生走出來。

“江先生？”方嵐比四年前老了些，眼角多了細紋，“你怎麼來了？”

我把法院傳票和周雨晴提交的鑒定報告複印件遞給她。

方嵐接過去，翻了兩頁，抬頭看我：“這報告不是我們醫院出的。”

“我知道。”我說，“所以我想調取當年的完整檔案。”

她沉默了幾秒，示意我跟她去辦公室。

辦公室裏隻有我們兩個人。方嵐把門關上，倒了杯水遞給我：“你要的檔案我可以調，但有件事我得先告訴你。”

我握著水杯，等她繼續說。

“三個月前，周雨晴來過醫院。”方嵐坐下來，“她也要求調檔案，但她拿不出你的授權書，被我拒絕了。”

我手指收緊。

“她當時態度很強硬，說離婚了有權利了解孩子的出生信息。”方嵐停了停，“我讓她去法院開調查令，她就再沒來過。”

“她來了幾次？”

“三次。”方嵐打開電腦，調出記錄，“第一次帶著孩子出生證明，第二次找了醫院領導投訴我不配合，第三次......”

屏幕上顯示的日期，正好是法院開庭前一周。

“第三次她沒進來，在門口站了十幾分鐘就走了。”方嵐看著我，“江先生，你當年做試管嬰兒，所有環節都有記錄。從建檔到移植，你簽了十幾份文件。”

我明白她的意思。

“檔案什麼時候能調出來？”

“明天下午。”方嵐說，“但我建議你直接申請司法鑒定，醫院檔案隻能證明流程合規，不能證明親子關係。”

我站起來：“謝謝方醫生。”

“江先生。”她叫住我，“有些事，早該說清楚的。”

走出醫院時天已經黑了。手機震了兩下，是周雨晴發來的信息：“何律師說你在拖時間，法官會判你敗訴的。識相點，別自找難堪。”

我沒回複，直接撥通了市司法鑒定中心的電話。

接電話的是個女聲：“您好，司法鑒定中心。”

“我要申請親子鑒定，法院案件需要。”

“好的先生，請問您什麼時候方便過來采樣？”

我看了眼時間：“明天上午。”

“需要帶戶口本、身份證，如果是訴訟案件，還要法院的委托書......”

我記下要求，掛斷電話時，老陳又發來消息：“兄弟，曹秀芝在你以前住的小區到處說你不肯養孩子。要不要我幫你處理一下？”

“先等等。”我回複。

“等什麼？”

我想了想，打出兩個字：“等她急。”

3

司法鑒定中心的采樣室很小，隻有一張桌子和兩把椅子。

工作人員是個戴口罩的年輕女孩，她拿出采樣工具：“先生，張嘴，我取一下口腔黏膜。”

棉簽在口腔內壁刮過，有點疼。

“孩子這邊呢？”女孩問，“什麼時候采樣？”

“孩子的樣本由法院提供。”我說，“我隻做我這邊的。”

女孩停下動作：“先生，親子鑒定需要雙方樣本同時比對，您這樣......”

“我知道。”我打斷她，“我現在申請的是個人鑒定，法院那邊會另行委托。”

女孩猶豫了一下，還是把樣本封存好，讓我簽字。

“報告大概七個工作日出結果，到時候我們會電話通知您。”

我簽完字，問了句：“如果有人拿著假報告去法院，你們能查出來嗎？”

女孩愣了愣：“假報告？”

“就是偽造的鑒定結果。”

“這個......”她想了想，“正規鑒定機構都有備案，法院可以發函核實。如果報告是假的，鑒定機構會直接回函說沒有這個業務記錄。”

我點點頭，轉身離開。

走出鑒定中心，手機又響了。是何俊傑打來的。

“江先生，考慮得怎麼樣了？”他語氣很客氣，“其實八千確實高了點，我跟周女士商量過，七千也可以接受......”

“何律師。”我靠著車門，“你看過那份鑒定報告原件嗎？”

電話那頭安靜了兩秒。

“什麼意思？”

“報告上的鑒定機構，你核實過資質嗎？”

“江先生，您這是在質疑我的專業性？”何俊傑聲音冷下來，“報告有公章有簽字，程序完全合規。”

“那你幫我問問周雨晴，她是什麼時候去做的鑒定？”

“這個......”

“問問她，鑒定機構的地址在哪裏，她去過幾次。”我說完直接掛了電話。

十分鐘後，周雨晴的電話進來。

“江程，你發什麼瘋？”她聲音很尖，“何律師說你在胡攪蠻纏！”

“報告是哪家醫院出的？”

“我憑什麼告訴你？”

“那就法庭上說。”我準備掛電話。

“等等！”周雨晴急了，“你到底想幹什麼？”

我沒說話。

“江程，你別逼我。”她深吸一口氣，“大不了我撤訴，撫養費的事以後再說......”

“晚了。”我說，“我已經申請了司法鑒定。”

電話那頭徹底沒了聲音。

過了大概半分鐘，周雨晴才開口：“你......你什麼時候申請的？”

“今天上午。”

“你瘋了？”她聲音開始發抖，“鑒定結果出來，你就得承認孩子是你的，到時候法院會判得更多！”

我啟動車子：“那就等結果出來再說。”

掛斷電話時，老陳發來一條信息：“曹秀芝在小區業主群裏被人懟了。有人放了段監控視頻，是周雨晴半夜在小區門口跟一個男的吵架。群裏都在罵她。”

我打開老陳轉發的截圖。視頻很模糊，但能看出周雨晴的輪廓。時間顯示是三個月前，淩晨兩點。

“誰放的視頻？”我問。

“不知道，匿名發的。”老陳說，“不過曹秀芝現在應該沒心情繼續造謠了。”

我把手機扔在副駕駛，開車回家。

路過以前住的小區時，我減速看了一眼。門口保安換了新人，大門上貼著“文明社區”的標語。

那裏麵有我和周雨晴住過的房子，有她媽曹秀芝串門時坐過的沙發，有我們為了孩子吵過架的臥室。

現在都跟我沒關係了。

紅燈亮起，我停下車。手機又震了一下，是法院發來的短信：“您的案件將於十日後第二次開庭，請做好準備。”

十天。

足夠所有壓力傳導到位了。

4

方嵐的電話在第五天打來。

“江先生，你要的檔案調出來了。”她聲音有點疲憊，“但出了點狀況。”

我正在超市買速凍水餃，聽到這句話直接放下購物籃往外走。

“什麼狀況？”

“醫院法務部介入了。”方嵐說，“他們發現檔案被頻繁調閱，擔心涉及醫療糾紛，要求我寫書麵說明。”

我走到停車場：“頻繁調閱是什麼意思？”

“除了你和周雨晴，還有第三方查詢過記錄。”方嵐停頓了一下，“是一家鑒定機構，三個月前發函過來要求核實你當年的就診信息。”

我靠在車門上，手指握緊手機。

“鑒定機構叫什麼名字？”

“華康生物鑒定所。”方嵐說，“但我們回函告訴他們，患者隱私信息需要本人授權才能提供，他們就沒再聯係。”

華康生物鑒定所。周雨晴那份報告上的公章，就是這個名字。

“方醫生，這份函件你們留底了嗎？”

“按規定要存檔三年。”方嵐說，“江先生，你是不是遇到麻煩了？”

“可能是。”我深吸一口氣，“檔案我明天去拿，麻煩您了。”

“等等。”方嵐叫住我，“法務部的意思是，如果這件事涉及法律糾紛，他們會主動配合司法機關調查。你如果需要證明材料，可以直接讓法院發函。”

我記下這句話，掛了電話。

回到家已經晚上九點。速凍水餃沒買成，我煮了碗麵。

吃到一半，老陳打來電話：“兄弟，周雨晴單位出事了。”

我放下筷子：“什麼事？”

“有人給他們人事部發了封匿名郵件，裏麵有周雨晴最近三個月的考勤異常記錄。”老陳說，“她請過兩次病假，但醫院證明是假的。人事部正在約談她。”

“病假是哪兩天？”

“一次是三個月前，一次是開庭前一周。”老陳頓了頓，“都是周三，剛好避開周末。”

我盯著桌上那碗麵。湯已經涼了，麵條坨在一起。

“郵件是誰發的？”

“不知道，用的境外郵箱，追不到IP。”老陳笑了一聲，“不過時機挺巧，正好卡在法院開庭前。”

我沒接話。

“對了，曹秀芝今天去周雨晴單位鬧了一場，說有人故意整她女兒。”老陳說，“但人事部不吃這套，直接讓她離開，不然報警。”

掛了電話，我把那碗麵倒進垃圾桶。

手機又震了一下，是何俊傑發來的短信：“江先生，我們需要談談。明天上午十點，老地方。”

老地方是法院對麵那家咖啡館。上次庭審結束後，何俊傑在那裏請我喝過一杯咖啡，勸我接受調解。

我回複：“可以。”

放下手機，我打開電腦，登錄了法院訴訟服務網。

頁麵上顯示案件狀態：等待開庭。

我點開“提交證據材料”，上傳了三份文件：市立醫院調檔申請回執，司法鑒定中心的受理通知，還有一份手寫的情況說明。

說明很簡短，隻有一句話：申請法院核實原告提交的親子鑒定報告出具機構資質及真實性。

點擊提交的時候，窗外開始下雨。雨滴砸在玻璃上，模糊了對麵樓房的燈光。

我關上電腦，靠在椅背上。

還有五天開庭。

壓力應該快傳導到位了。

5

咖啡館裏隻有我們兩個客人。

何俊傑把公文包放在椅子上，沒急著坐下。他站在那裏看了我幾秒，才拉開椅子。

“江先生，我想我們之間有些誤會。”他說。

服務員端來兩杯咖啡。何俊傑沒碰，我也沒動。

“什麼誤會？”

“關於那份鑒定報告。”他推了推眼鏡，“我昨天仔細核查了一遍，發現華康生物鑒定所的資質......有些問題。”

我端起咖啡抿了一口，很苦。

“什麼問題？”

何俊傑從公文包裏抽出一份打印件：“這是我從司法局官網查到的鑒定機構名錄。華康生物鑒定所確實在冊，但經營範圍裏沒有親子鑒定這一項。”

他把打印件推到我麵前。上麵用紅筆圈出了一行字：法醫物證鑒定(不含親子鑒定)。

“所以呢？”我問。

“所以周女士提交的報告，可能存在程序瑕疵。”何俊傑換了個說法，“我作為代理律師，有義務向法庭說明情況。”

我放下杯子：“何律師準備怎麼說明？”

他沉默了幾秒，從公文包裏又掏出一份文件：“這是我剛起草的撤訴申請書。我建議周女士主動撤訴，重新搜集證據後再起訴。”

窗外雨停了，玻璃上還掛著水珠。

“周雨晴同意嗎？”

“她還不知道。”何俊傑說，“我想先聽聽您的意見。如果您同意雙方各退一步，我可以說服她。”

我看著他：“各退一步是什麼意思？”

“您不追究報告的問題，她撤回八千的訴求。”何俊傑說得很快，“撫養費按原來的標準，這件事就算過去了。”

我靠在椅背上，沒說話。

何俊傑以為我在考慮，繼續說：“江先生，打官司對誰都沒好處。周女士那邊確實有些......衝動，但她也是為了孩子。”

“孩子。”我重複這兩個字，“何律師見過孩子嗎？”

他愣了一下：“見過，很可愛的小女孩。”

“幾歲？”

“四歲多吧。”

“長得像誰？”

何俊傑臉色變了：“江先生，您這話是什麼意思？”

我站起來：“何律師，法庭上見。”