
高考出分那晚,母親當著全家人宣布姐姐650分,我問自己的成績,她說“明天再查”,轉身把我手機藏了。
第二天她拿出打印好的誌願表讓我簽字,全是三本,說“姐姐考得好,你別跟她爭”,我拒絕,她趁我午睡用我的賬號把誌願報了。
我翻窗逃出去查分,680分,而姐姐隻有480分,母親已經花12萬買名額,要用我的錄取資格給姐姐換重點大學。
班主任舉報到教育局,父親單位收到匿名舉報被停職降薪,中間人拿著協議上門要錢:“你不履行承諾,12萬不退!”
姐姐男友當場退婚,她扇了母親一耳光,母親癱在地上哭著問我:“你滿意了?”
1
母親把我的手機藏了。
高考出分那天晚上,我回到家,客廳裏擠滿了人。大伯、三姑、奶奶,全坐在沙發上,盯著茶幾上那台開著的筆記本電腦。
“姐姐650分!”母親站在電腦旁邊,聲音響亮,“很爭氣!”
所有人都在鼓掌。姐姐低著頭,笑得很勉強,手指絞著衣角。我往前走了兩步,想看清楚屏幕上的分數,母親突然合上了電腦。
“先吃飯,別急。”她拉著我往餐廳走。
我甩開她的手。“我的分數呢?”
“肯定也不差。”母親笑著,眼神往姐姐那邊瞟,“你姐姐這次真的考得好。”
姐姐走過來,摟住我的肩膀。她的手很用力,指甲掐進我的皮膚裏。“妹妹肯定也考得不錯,對不對?”
我推開她,轉身去拿包裏的手機。包拉鏈開著,手機不見了。
“媽,我手機呢?”
母親端著菜從廚房出來,瞥了我一眼。“你自己放哪兒了吧,先吃飯。”
飯桌上,大伯給姐姐敬酒,說她爭氣。三姑說姐姐從小就聰明。奶奶紅著眼眶,說老陳家出息了。父親坐在角落裏,一直沒說話,隻是不停地給我夾菜。
我放下筷子。“我想查分數。”
母親的筷子停在半空,臉色沉了下來。“吃完飯再說。”
“我現在就想查。”
“你能不能別鬧?”母親把筷子拍在桌上,“你姐姐好不容易考這麼好,你就不能讓她高興一天?”
桌上的人都不說話了。姐姐低著頭,嘴角還帶著笑。
吃完飯,我去開電腦,顯示沒有網絡。我去看路由器,插頭被拔了。
“媽,網怎麼斷了?”
母親在廚房刷碗,頭也不抬。“壞了,明天修。”
我去找手機。沙發底下、包裏、房間的抽屜,全翻了一遍,沒有。
父親走進我的房間,關上門。他坐在床邊,沉默了很久。
“要不,等明天再查?”他的聲音很輕。
“為什麼要等明天?”
父親張了張嘴,沒說話。他站起來,拍了拍我的肩膀,走出去了。
半夜十一點,我聽見母親在客廳打電話。我貼著門縫往外看,她背對著我,聲音壓得很低。
“放心,她不會知道的。”母親說,“明天一早我就去。”
我推開門。“你在跟誰打電話?”
母親轉過身,臉上的表情像被抓住了什麼。她掛斷電話,走過來,手搭在我的肩上。
“媽跟你商量個事。”她的語氣很溫柔,溫柔得像在哄小孩,“你報省內的三本吧,離家近,方便。”
我盯著她。“我還不知道我考了多少分。”
“你肯定能上三本。”母親笑了笑,“姐姐考得好,你就別跟她爭了。”
“什麼叫我跟她爭?”
母親的笑容僵住了。她鬆開我,轉身回房間。在關門之前,她回頭看了我一眼。
“你的準考證和身份證,我先收著。別弄丟了。”
門關上了。我站在客廳裏,看著那台合上的筆記本電腦。電腦旁邊,是姐姐的準考證,壓在茶杯下麵。
我的準考證,不見了。
2
早上六點,我就醒了。母親已經不在家,父親說她去教育局“幫我谘詢誌願”。
我去翻母親的房間,抽屜、櫃子、床底,全找了一遍。準考證和身份證都不見,手機也不見。
父親站在門口看著我。“你媽是為你好。”
“她連我考了多少分都不讓我知道。”
父親沒接話,轉身下樓了。
中午,母親回來了,手裏拿著一份打印好的誌願表。她把表格攤在餐桌上,拿筆遞給我。
“簽字。”
我看了一眼表格,三所學校,全是省內的三本。
“我不簽。”
母親的臉沉了下來。她把筆扔在桌上,突然跪了下來。
“媽求你了。”她抓住我的手,眼淚一下子就流了出來,“你姐姐從小壓力大,好不容易考了個好成績,你就讓她一次,行不行?”
奶奶也走了過來,拉著我的胳膊。“你姐姐不容易,你就聽你媽的話。”
父親站在客廳裏,看著我。他什麼都沒說。
我甩開母親的手,衝出了家門。
街上很熱,太陽曬得人頭暈。我想去找班主任,摸口袋,手機不在。我回頭看,母親站在陽台上,盯著我。
我跑到街角,攔住一個路人,借了手機。
“王老師,我是陳悅。”
“悅悅?你的誌願提交了?”班主任的聲音很疑惑,“我下午剛收到你的確認短信,怎麼這麼快就報了?”
我的手抖了一下。“我沒報。”
“係統顯示已經提交了啊。”班主任說,“你等等,我查一下。”
電話那頭傳來鍵盤的聲音。過了一會兒,班主任的聲音又響起來,語氣變得很嚴肅。
“悅悅,誌願提交時間是下午兩點十七分,你當時在幹什麼?”
“我在家睡覺。”
“你確定?”
我的腦子一片空白。下午兩點十七分,我在家裏,母親讓我去睡午覺,說“別想那麼多”。
“王老師,我真的沒報。”
班主任沉默了幾秒。“你先別急,我問清楚再說。”
他掛了電話。
我站在街邊,拿著借來的手機,看著屏幕上的時間。下午三點四十五分。
手機響了,是班主任發來的短信。
“誌願已鎖定,72小時內無法修改。”
我把手機還給路人,走回家。母親坐在客廳裏,看見我進來,臉上帶著笑。
“想通了?”
我走到她麵前,盯著她的眼睛。“是你報的誌願?”
母親的笑容僵了一下。“是我報的,怎麼了?你太任性,我必須替你做決定。”
“我的分數呢?”
“580。”母親說得很快,“報三本正合適。”
“我要看成績單。”
“你看了也是580。”母親站起來,走到我麵前,“你姐姐650,你580,有什麼不服的?”
我推開她,往樓上衝。姐姐的房門開著,她靠在門框上,抱著胳膊看著我。
“我是650,你是580。”她的聲音很平靜,“有意見?”
我衝過去,想推開她進房間。她一把抓住我的胳膊,用力把我往外推。
“你幹什麼?”
“我要看我的成績單!”
“你看了也是580!”姐姐吼了出來,臉漲得通紅。
母親衝上來,拉開我們倆,把我拖進我自己的房間。門砰地關上了,鑰匙在外麵轉了一圈。
“你給我冷靜兩天!”母親隔著門說,“等你想通了再出來!”
我砸門,踹門,喊到嗓子啞了,沒人理我。
窗外,天黑了。
我爬到窗台上,往下看。二樓,能跳。
我抓著窗框,翻了出去,抓住空調外機,跳到了一樓的雨棚上,再跳到地麵。
跑出小區,打了輛車,去大伯家。
大伯開門的時候,愣了一下。“悅悅?這麼晚了怎麼過來了?”
我衝進屋,看見電腦,直接坐了下來。
“大伯,我用一下電腦。”
大伯沒說話,站在我旁邊。
我打開高考成績查詢係統,輸入準考證號——我記得號碼——輸入身份證號,點擊查詢。
頁麵跳轉。
成績出來了。
680分。
我盯著屏幕,腦子裏一片空白。大伯在旁邊倒了杯水,放在我手邊,什麼都沒說。
3
我在大伯家住了一晚。第二天早上,大伯給我做了早飯,煎蛋、粥、還有榨菜。
“先吃點東西。”他把碗筷放在我麵前。
我端著碗,咽不下去。
大伯坐在對麵,看了我一會兒,拿出手機。“我給你班主任打個電話。”
他走到陽台上,聲音壓得很低,但我還是聽見了。
“王老師,我是陳悅的大伯......對,孩子現在在我這兒......她昨晚查了分數,680分......對,但是她媽媽給她報的全是三本......”
大伯轉過頭,看了我一眼,繼續說。
“我懷疑她媽媽在誌願填報上動了手腳......好,您方便的話,能不能過來一趟?”
掛了電話,大伯走回來,坐在我對麵。
“王老師說他馬上過來。”
我點了點頭。
半個小時後,班主任到了。他看見我,先是鬆了口氣,然後拿出筆記本電腦,打開了一個文檔。
“我昨晚查了你的誌願填報記錄。”他把電腦轉過來給我看,“提交時間是6月28號下午兩點十七分,操作地點顯示的IP地址是你家的網絡。”
我盯著屏幕上的記錄。
“但是......”班主任停頓了一下,又打開了另一個文件,“那天下午兩點,你在學校參加畢業典禮,這是簽到表,你的簽名在這兒。”
他指著表格上我的名字。
“所以,填報誌願的人,不是你。”
我的手握緊了杯子。
班主任合上電腦。“我今天會去你家一趟,當麵問清楚。”
“我跟你一起去。”我站起來。
“你先別回去。”班主任按住我的肩膀,“我去問,問完了再告訴你。”
大伯也勸我。“你在這兒等著,別衝動。”
我坐了回去。
班主任走了。我坐在沙發上,盯著牆上的鐘,分針每跳一下,心臟就跟著緊一下。
一個小時後,班主任打來電話。
“悅悅,我見到你媽媽了。”他的聲音很沉,“她承認是她幫你填的誌願,但她說你同意了。”
“我沒同意。”
“我知道。”班主任說,“我把簽到表給她看了,她說可能記錯時間了,但堅持說你同意報三本。”
我的手抖了起來。
“我已經跟她說了,我必須向招生辦報告這件事。”班主任停頓了一下,“她很生氣,說我多管閑事。”
“然後呢?”
“她讓我走了。”班主任的聲音很無奈,“悅悅,你接下來要做好心理準備,這個事情可能會鬧得很大。”
我掛了電話。
大伯遞給我一杯水。“喝點水。”
我接過杯子,水灑了出來,潑在地上。
當天下午,班主任又打來電話。
“我已經向招生辦報告了,他們說會啟動核查程序,三天內會有結果。”
“三天?”
“對,你先等等。”
我在大伯家等了三天。這三天裏,母親打了無數個電話,我一個都沒接。姐姐也發了消息,問我“是不是非要毀了這個家”。
我把她拉黑了。
第三天下午,班主任打來電話。
“悅悅,招生辦通知你明天上午九點去教育局一趟,他們要當麵核實情況。”
“我媽會去嗎?”
“應該會。”班主任說,“但你別怕,我陪你一起去。”
第二天早上,大伯開車送我去教育局。到門口的時候,我看見母親已經站在大廳裏了,她看見我,快步走了過來。
“你還知道回來?”她的聲音很高,“你知不知道你這樣做會害死你姐姐?”
我沒理她,直接往裏走。
“陳悅!”母親拉住我的胳膊,用力把我拽了回來,“我是你媽,你就這麼對我?”
班主任走過來,擋在我和母親中間。“陳悅媽媽,我們進去再說。”
母親瞪了班主任一眼,甩開我的胳膊,轉身走進了辦公室。
辦公室裏,坐著兩個工作人員,一個年輕的女老師,一個中年男老師。
“陳悅同學,你坐。”女老師指了指對麵的椅子。
我坐下。母親坐在我旁邊,一直盯著我。
中年男老師打開電腦,調出了一份記錄。
“我們調取了你的誌願填報記錄,發現提交時間是6月28號下午兩點十七分,操作IP地址是你家的網絡。”他抬起頭,看著我,“當時你在哪裏?”
“我在學校參加畢業典禮。”
“你確定?”
“確定。”
中年男老師又看了看電腦,然後轉向母親。
“陳悅媽媽,你當時在哪裏?”
母親愣了一下。“我在家。”
“那誌願是你填的?”
母親的臉色變了變。“是我幫她填的,但她同意了。”
中年男老師拿出一份文件,推到母親麵前。
“這是陳悅學校提供的畢業典禮簽到表,上麵顯示陳悅同學下午一點半到四點都在學校。”他的語氣很平靜,“所以,她不可能在兩點十七分操作填報係統。”
母親盯著那份簽到表,嘴唇動了動,沒說話。
“你的意思是......”中年男老師看著母親,“你在陳悅同學不知情的情況下,使用她的賬號填報了誌願?”
“她知情!”母親突然提高了音量,“我跟她商量過的,她同意的!”
“那你為什麼不讓她自己填?”
母親噎住了。她轉過頭看著我,眼睛裏全是怒火。
“你說,你是不是同意的?”
我看著她,搖了搖頭。
“我沒同意。”
母親的臉瞬間白了。
4
母親站了起來,椅子被她推得撞在牆上。
“你說什麼?”她盯著我,聲音在發抖。
“我說,我沒同意。”我也站了起來,直視她的眼睛,“我不知道你填了什麼誌願,我也不知道你用我的賬號做了什麼。”
“你——”母親的手抬了起來,班主任衝過來攔住了她。
“陳悅媽媽,請你冷靜。”女老師也站了起來,走到母親身邊,“我們現在是在核實情況,請你配合。”
母親被班主任按回了椅子上。她坐在那裏,胸口劇烈地起伏著,眼睛死死盯著我。
中年男老師敲了敲桌子。“陳悅媽媽,根據我們的調查,你在陳悅同學不知情的情況下,擅自使用她的賬號填報誌願,這屬於違規操作。”
“我是她媽!”母親吼了出來,“我替女兒做決定有什麼錯?”
“誌願填報是考生本人的權利。”中年男老師的語氣很堅定,“任何人都無權代替。”
母親張了張嘴,沒說話。
女老師翻開文件夾,拿出一份表格。“陳悅同學,你的真實分數是680分,按照這個分數,你可以報考的學校範圍很廣。但你母親填報的三所學校,全部是三本院校。”
她抬起頭,看著母親。“你能解釋一下,為什麼做出這樣的選擇嗎?”
母親的嘴唇哆嗦了一下。“我覺得離家近比較好。”
“680分的考生,報考三本院校。”女老師重複了一遍,“你確定這是為了考生好?”
母親不說話了。她低著頭,手指緊緊抓著褲子。
中年男老師合上了電腦。“根據現有情況,我們認定陳悅同學的誌願填報存在嚴重違規,現在啟動申訴流程,重新開放陳悅同學的誌願填報權限。”
我的心臟狠狠跳了一下。
“你們不能這樣!”母親猛地站了起來,“我是她媽,我有權利為她做決定!”
“你沒有。”中年男老師站了起來,看著母親,“你女兒已經成年了,她有完全的自主權。”
母親愣在那裏。過了幾秒,她突然轉身往外跑。我追了出去,看見她衝進了走廊盡頭的洗手間。
我跟過去,推開門,看見她蹲在地上,雙手捂著臉,肩膀在抖。
“你為什麼要這麼對我?”她的聲音從指縫裏傳出來,帶著哭腔,“我養了你二十年,你就這麼回報我?”
我站在門口,看著她。
“你為什麼要瞞著我的分數?”
母親放下手,抬起頭,眼睛紅腫。“因為你姐姐隻考了480分!”
她吼出這句話的時候,整個洗手間都安靜了。
我愣住了。
“你姐姐隻考了480分。”母親站了起來,走到我麵前,“但是我已經給她找好了關係,可以上重點大學,但是需要......”
她停住了。
“需要什麼?”
母親別過頭,不看我。“需要有人放棄錄取名額。”
我的腦子嗡的一聲。
“所以你要我報三本,放棄我的錄取,把名額給姐姐?”
母親不說話。
我往後退了一步。“你是我媽?”
“我也是你姐姐的媽!”母親突然衝過來,抓住我的胳膊,“你姐姐從小就壓力大,好不容易有個機會,你就不能讓她一次嗎?”
我甩開她的手。“憑什麼?”
“因為她是你姐姐!”
“那我呢?”我的聲音也高了起來,“我是你女兒,你有沒有想過我?”
母親愣住了。她張了張嘴,說不出話。
我轉身走出洗手間。走廊裏,班主任和大伯都站在那裏,他們顯然聽到了剛才的對話。
班主任走過來,拍了拍我的肩膀。“走吧,我們回去。”
我跟著他們往外走。走到大廳門口的時候,我回頭看了一眼。
母親站在走廊盡頭,看著我。她的嘴唇動了動,像是在說什麼,但我聽不見。
我轉過頭,走出了教育局的大門。
當天晚上,我收到了招生辦的通知,誌願填報權限已經重新開放,我有48小時的時間重新填報。
我坐在大伯家的書房裏,盯著電腦屏幕,手指懸在鍵盤上方。
大伯端著茶走進來,放在我手邊。“慢慢選,別急。”
我點了點頭。
手機震了一下,是母親發來的消息。
“你一定要這樣嗎?你姐姐會恨你一輩子的。”
我看著那條消息,把手機扣在了桌上。
屏幕上,誌願填報係統的頁麵還開著,光標在閃爍。
我深吸了一口氣,開始敲擊鍵盤。
5
招生辦的通知來得比我想象的快。第二天上午,我就收到了短信,要求我下午兩點到教育局說明情況。
我跟大伯一起去的。到門口的時候,看見母親已經站在大廳裏了,她旁邊還站著姐姐。
姐姐看見我,別過了頭。
“陳悅同學,這邊請。”工作人員把我帶進了會議室。
母親跟了進來。工作人員攔住了她。“家屬在外麵等。”
“我是她媽,我必須進去!”母親推開工作人員,衝了進來。
會議室裏坐著三個人,中間那個是上次見過的中年男老師,旁邊兩個是新麵孔,一個戴眼鏡的女士,一個穿製服的年輕男人。
“陳悅媽媽,請坐。”戴眼鏡的女士指了指旁邊的椅子。
母親坐下,手緊緊抓著包。
“我們今天叫你們來,是要核實一些細節。”女士打開文件夾,拿出幾張打印件,“根據係統記錄,6月28號下午兩點十七分,陳悅同學的誌願填報是通過手機操作的,IP地址顯示在你們家。”
她抬起頭,看著母親。“當時你在哪裏?”
“在家。”母親的聲音很小。
“你用的是誰的手機?”
母親愣了一下。“我的手機。”
女士拿起另一張紙。“係統顯示,操作設備是一台iPhone 12,登錄賬號是陳悅同學的考生號和密碼。”
她把紙推到母親麵前。“這是你的手機?”
母親盯著那張紙,臉色白了。
“你女兒當時在哪裏?”
“在......在睡覺。”
“在家裏睡覺?”
母親點了點頭。
女士又拿出一張紙。“但是學校提供的簽到表顯示,陳悅同學下午一點半到四點都在學校參加畢業典禮。”
她的語氣變得嚴厲起來。“你剛才說她在家睡覺,現在又有證據顯示她在學校,你能解釋一下嗎?”