1

奶奶伺候了爺爺一輩子，卻決定在大年三十那天帶著我離家出走。

那時爺爺正和他的紅顏知己在書房吟詩作對，商量著去三亞的行程。

爸爸在客廳給弟弟數壓歲錢，討論著去三亞要玩的項目。

奶奶摟著我坐在灶台前，用樹枝在灶壁上畫了一隻大雁。

爸爸進來一臉嫌棄的踩壞樹枝。

“媽，您動作稍微快點吧，劉阿姨要吃的紅燒肉到底燉好了沒？”

“吃完她還得早點休息養神呢，明天一早爸就要帶她飛三亞去度假，可不能累著人家！”

奶奶沒說話，隻是默默擦掉大雁，轉頭看向我。

那眼神裏，有炙熱的火。

“妮兒，咱們去北京吧，咱們去看天安門，去看升國旗！”

“咱們不伺候了！”

......

大年三十，爺爺書房的門緊閉著。

裏麵傳出唱機咿咿呀呀的聲音，那是劉奶奶愛聽的戲。

爸爸不耐煩地推開廚房門，冷風灌進來，吹散了灶台最後一點熱氣。

“媽，紅燒肉到底好了沒？劉阿姨血糖低，等著吃呢。”

我縮在灶台角落，正拿著一根樹枝在牆灰上畫畫。

是一隻大雁，可以自由的飛到很遠的地方去。

爸爸低頭看了一眼，眉頭皺起，一腳踩上來。

樹枝斷了，大雁成了一團黑灰。

“整天弄這些臟東西，熙娣，去把地掃了！一點眼力見都沒有！”

奶奶沒說話，隻是彎腰把那團黑灰擦幹淨。

許久之後，肉出鍋了，真香啊！

奶奶飛快地夾起的一塊塞進我嘴裏。

“妮兒，快吃。”

肉很燙，我囫圇吞下去，食道火辣辣的疼，但我不敢張嘴哈氣，怕爸爸聽見。

端菜出去的時候，客廳暖得讓人發燥。

媽媽正摟著弟弟在拆紅包。

“個、十、百...哇！咱們小寶有一萬塊壓歲錢呢！明天媽媽帶你去買那個大黃蜂！”

我下意識扯了扯袖口，這件舊毛衣短了一截，磨得脫了線。

奶奶敲響了爺爺的房門，他們屋內的歡聲戛然而止。

爺爺冷硬的聲音從裏傳來。

“你別進來，我正在寫對聯，你身上的油煙別熏壞了我的墨寶！”

劉奶奶捂著嘴笑了起來。

“仲先，老姐姐估計是來叫我們去吃飯的吧，走吧！”

爺爺埋著的頭抬了起來，睨了奶奶一眼。

“她也就隻會做飯了，哪像你懂藝術，懂音樂，和她聊什麼都聊不通。”

飯桌上，等到全家人落了座，我和奶奶剛要坐下，爸爸伸手攔住了。

“媽，那道油麥菜還沒炒呢。劉阿姨愛吃清淡的，您再去弄弄。”

爺爺坐在主位，滿麵紅光地給劉奶奶夾了一塊排骨，看都沒看奶奶一眼。

“阿琳，嘗嘗這個，雖然是鄉下做法，但肉還新鮮。”

奶奶端著湯的手頓了一下，低低應了一聲。

“哎。”

我站在桌邊，肚子不爭氣地叫了一聲。

爸爸瞪了我一眼。

“還不倒酒？”

我慌忙拿起酒瓶，想給劉奶奶倒酒。

她卻突然往後一縮，捂住鼻子。

“哎喲，這孩子身上什麼味兒啊？一股子發黴的油煙味。”

我的手肘猝不及防被她碰到，幾滴酒灑在了她那件貂皮大衣上。

劉奶奶倏的站起身，臉上的嫌棄毫不掩飾。

“這可是我新買的貂皮大衣，哎！沾了酒還怎麼穿？”

“啪！”

還沒等我反應過來，臉上已經挨了一巴掌。

爸爸收回手，厭惡地看著我。

“沒用的東西！這麼貴的衣服你賠得起嗎？”

“這點小事都幹不好，要你有什麼用？”

一直沒說話的奶奶突然從廚房衝過來，一把將我拉到身後。

“不就是一件衣服嗎？我給她洗！你打孩子幹什麼！”

“洗？你知道怎麼洗嗎？洗壞了怎麼辦？這是進口的！”

最後，劉奶奶拍著爸爸的背給他順氣。

“好了好了，我明天送到洗衣店洗就好了，今天過年不宜鬧家。”

那頓年夜飯，我和奶奶依舊是在廚房的小板凳上吃的。

麵前是兩碗白飯，和一盤大家吃剩下的魚頭。

門縫裏傳來他們的笑聲，他們在商量去三亞過年。

“爸，機票訂好了，我們都去！”

“那家裏怎麼辦？”

“家裏不是有我媽嗎？她哪也不去，就在家看門，正好老家還有那麼多親戚要招待。”

爺爺點了點頭，神色淡淡。

“也是，她一個農村婦女，去大城市也隻會丟人。”

爸爸吃著忽然興致勃勃地拿出剛買的拍立得相機。

“劉阿姨，到時候去海邊，我給您和爸多拍幾張藝術照！”

“哎呀，我都老了，拍什麼照。”

劉奶奶嘴上推辭，臉上卻笑開了花。

廚房裏很靜。

隻有水龍頭沒擰緊，滴答、滴答。

我的心也像是被攥緊往下墜。

奶奶放下筷子，看著窗外漆黑的夜，她好像變了。

她回過頭，輕輕摸了摸我腫起來的臉。

“妮兒。”

奶奶的聲音很輕，很啞。

“咱們三亞去不了，咱們去北京。”

“咱們不伺候了。”