1

高考錄取結果出來那晚，我開心到失眠。

我和竹馬陸承安，被同一所大學錄取了。

淩晨一點，我撥通陸承安的語音。

我從小睡眠不好。

每次失眠，都會習慣性找他連線。

隻要聽見他的呼吸聲，我就能慢慢睡著。

可這次，他語氣裏全是不耐煩。

“許知夏，你怎麼還這麼黏人？”

電話那頭傳來校花林梔的笑聲。

“承安，快點呀，大家等你開黑呢。”

陸承安壓低聲音。

“我沒空哄你睡覺。”

“大學不是高中，沒人會慣著你這種巨嬰。”

接著，他甩來一個匿名電台鏈接。

“睡不著就聽這個。”

我盯著那條鏈接半天。

最後，點進電台。

一個男聲低低響起：

“今晚第一封信，寫給那個終於和竹馬考上同一所大學，卻還是睡不著的女孩。”

我指尖一頓。

等等。

這是匿名電台。

他怎麼好像認識我？

......

耳機裏，低沉清潤的男聲響起。

“知你今夜難眠，不是因為月色太亮。”

“夏夜太長，才會讓人誤把呼吸聲，當成歸處。”

我指尖一頓。

知，夏。

是巧合嗎？

我把耳機摘下來，又重新戴回去。

我一時分不清，是自己聽錯了，還是這個電台真的在叫我。

可他沒有再說別的，隻是講大學生活。

我本來想退出。

但是那聲音太有吸引力了。

不像陸承安。

陸承安陪我連線時，常常不說話。

有時候我會小聲問一句：

“你還在嗎？”

他就會不耐煩。

“許知夏，你睡不睡？”

所以後來，我不敢再問他。

隻能把手機放在耳邊，屏住呼吸去聽。

聽見他那邊很輕的呼吸聲，我就知道，他在。

慢慢的，我習慣了聽他的呼吸聲入睡。

電台裏的男生還在繼續講故事。

他的聲音很低，語速也慢。

神奇的是，我腦子裏亂七八糟的念頭，一點點安靜下來。

我攥著手機的手鬆了些。

忽然覺得，夜晚好像沒有剛才那麼可怕了。

我不知道自己是什麼時候睡著的。

再醒來，已經快中午了。

這是高考結束後，我睡得最沉的一晚。

我第一反應是點開陸承安的聊天框。

想告訴他：我昨晚睡著了。

可指尖停在發送上，我忽然想起他那句：

“別再拿你的失眠煩我。”

於是我退出了聊天框。

起床洗漱後，去了陸家。

我要拿回降噪耳機。

那副耳機是高二那年我自己買的。

那時候我失眠嚴重。

一點風聲，樓上傳來的腳步，都能讓我睜眼到天亮。

後來我戴著耳機睡覺，被陸承安知道。

他皺著眉，把耳機從我耳朵上摘下來，隨手丟進他的抽屜。

“別戴這個。”

“睡不著就給我打電話。”

那一刻，我心跳快得厲害。

我以為他願意把自己的夜晚分給我。

以為從那以後，隻要我睡不著，就永遠有一個人會在電話那頭等我。

所以那副耳機一直留在陸家。

我沒再拿回來。

可昨晚我才知道。

他的耐心也不是永遠給我的。

所以今天，我要把耳機拿回來。

陸家的門虛掩著。

我剛走到門口，就聽見林梔的笑聲。

她坐在陸承安房間裏，耳朵上戴著我的降噪耳機。

陸承安正低頭替她調音量。

林梔看見我，彎起眼睛。

“知夏，你來啦？”

“我最近也睡不好，承安就把這個借我用了。”

我站在門口，看向陸承安。

他抬眼，語氣很自然。

“一副耳機而已。”

“林梔最近失眠，你又不是非它不可。”

我站在門口，拳頭一點點蜷緊。

陸承安比誰都清楚，我有多需要那副耳機。

也比誰都清楚，我有多依賴夜裏的那通連線。

可現在，他把我的耳機戴在林梔耳朵上。

我沒有再看林梔。

隻是低聲說：“送你了。”

轉身就走了。

陸承安追出來，聲音沉了下來。

“許知夏，你又鬧什麼？”

“一副耳機也值得你擺臉色？”

我停下腳步。

“不值得。”

“所以不要了。”

他的臉色變得很難看。

換作以前，我一定會解釋。

解釋那副耳機對我很重要。

可現在，我一個字都不想說了。

晚上，我又失眠了。

陸承安發來消息：

“今晚我有空。”

“睡不著可以找我。”

我看著那兩句話，很久沒動。

以前我等這句話，能等到淩晨三點。

可現在，好像沒有意義了。

我把他設為消息免打擾。

點開了那個匿名電台。

“今晚，我們繼續講大學的第一場雨。”

我閉上眼。

原來沒有陸承安的呼吸聲。

我也可以試著睡著。