1

從醫院回家後的一個小時，晏懷川終於發來消息：

“在哪間科室？”

我笑了笑，卻沒有回應。

結婚五年，他的第000次遲到，我已習以為常。

去度假，他遲到1個小時錯過航班，我被迫取消全部行程；

談合作，我替他喝了3小時的酒拖住合作方，喝到胃出血，他才姍姍來遲；

那晚山區考察結束，他說好九點來接我——

可直到劫匪將落單的我拖進樹林，我遍體鱗傷走了一整夜山路，他都不曾出現。

他出現在了助理的朋友圈照片裏，配文：

“論老板的超絕時間觀念，每次約我出來談工作，都會提前半小時到達，準備好我愛吃的小蛋糕。”

那一刻，我終於明白，他不是因為行程太忙，工作太多，所以才次次不能準時。

他隻是不想。

所以我也不想了。

海外實驗項目申請通過，離婚協議已經擬好，連孩子，我都處理幹淨了。

從今以後，我會等一朵花開。

但，再也不必等他。

......

“抱歉，剛想起你說的時間。”

“下次一定準時。”

手機繼續彈出兩條消息。

而我依舊沒有回複，鑽進了被窩。

剛做完流產手術的身體還很虛弱，我昏昏沉沉地睡過去，再醒來已是晚上十一點。

晏懷川在五點時給我發了消息，讓我今晚別做飯，一起出去吃。

而門外，是根本不曾亮過燈的客廳。

他根本沒有回家。

我捂住空蕩蕩的胃，感覺心也是空的，泛著冷。

外賣很快上門，我簡單應付幾口，收拾好垃圾時，聽到了門鎖的聲音。

“怎麼還沒睡？”

他一邊頭也不抬地換著鞋，一邊問：

“吃過了吧？都這麼晚了。”

我沒應聲，他又自顧自接道：

“下班的時候寧汐的手指被文件割傷了一道大口子，流了很多血。”

“小姑娘一直喊疼，我就帶她去公司隔壁的商場散散心，結果沒留神就逛得有些晚了。”

我有些出神地看著手裏的垃圾袋。

夏寧汐的手被割傷，他可以陪她一晚上。

我的腿在一年前的車禍裏為了保護他被砸傷，至今需要每月複查，他卻一次都沒陪我去過醫院。

“發什麼呆？來吃個蛋糕。”

他對我招招手，將一塊小小的切片蛋糕放在了餐桌上。

我在夏寧汐一個小時前的朋友圈見過。

是他們一起吃的那家甜品店的贈品。

因為奶油沒抹勻，口味也是大眾不喜歡的，所以沒賣出去。

“趁今天還沒過，還能陪你吹個蠟燭。”

晏懷川將一根細細的蠟燭插上，拿出打火機。

我扯了扯嘴角，微微笑著，告訴他：

“我的生日，是昨天。”

晏懷川的手頓住。

下一秒，手機鈴聲響起，十二點也過了。

“現在是前天了。”

空氣仿佛凝滯了幾秒。可晏懷川依舊點燃了蠟燭，漫不經心對我道：

“沒事，雖然晚了，但有過就行。”

“反正你也不在意這些。”

我轉過身，甩幹了手上的水珠。

從前是在意的，可在意沒用。

而今後，也沒有在意的必要了。

晏懷川去洗澡後，我將蛋糕直接扔進垃圾袋，隨即上了床。

床墊一側微微塌下時，他從身後抱住了我，語氣中似乎有些失笑：

“之前不都非要等我上床才肯關燈，今天怎麼自己先睡了？”

我努力控製著呼吸頻率，沒有應他。

“對了，我定個鬧鐘。”他忽然又爬起來：

“明天你要是被吵醒了，就繼續睡，還早。”

“去做什麼？”我啞聲問：

“寧汐約我晨跑，睡過頭了，小姑娘又要說我耽誤她，苦著一張臉。”

說起這個小助理，他的語氣總是不由得帶上幾分縱容。

他從來都沒遲過她的約。

有幾次，明明定好了會議時間，他卻因為陪她晨跑，總是要晚到半個小時。

會議室的人等得不耐煩，都在背後罵我擺架子，連會務都做不好，故意讓他們等。

而晏懷川聽見了這些抱怨，也從不為我辯解。

他隻會說：

“下次注意，靈活調整。”

“對了，今天去複查，醫生說什麼了嗎？”

將要入睡之際，他終於想起這件事，問了一句。

而我看了一眼床頭櫃的抽屜。

那裏，放著一張終止妊娠報告單。

遲來的問候，遲來的孩子。

我閉上眼，平靜道：

“沒什麼，都挺好的。”