1

我死的那天，全家正在給我雙胞胎妹妹慶祝她考上清華。

沒人注意到我從醫院打來的電話。

也沒人知道，那張清華錄取通知書上的準考證號，是我的。

我從小被寄養在鄉下奶奶家，7歲才被接回城裏。

回來的原因不是父母想我了，而是妹妹林知北需要一個陪讀。

高考那天我發燒39度，媽在電話裏說：“別影響你妹妹考試，自己去診所。”

成績出來那天，我看到了一個誰都沒見過的透明麵板——

【叮——宿主已死亡，回溯係統激活】

【檢測到宿主18年人生中，共計被偷走：一次高考成績、一份錄取通知、一段骨髓配型、一條命】

【是否選擇回溯？】

我點了“是”。

睜開眼，我回到了高考前三天。

這一次，準考證我自己收好，成績我自己查，錄取通知書寄到我自己的地址。

而那份骨髓配型報告——

對不起，這次我選擇不配。

......

我睜開眼時，牆上的電子鐘顯示淩晨3點17分。

床邊的手機震得發燙。

屏幕上跳著“媽媽”兩個字。

我盯著它，胸口還殘留著臨死前的痛。

上一世，我死在醫院的搶救室外。

那天護士拿著我的手機，一遍遍撥打家屬電話。

沒人接。

因為林家客廳裏擺了3層蛋糕，親戚們圍著林知北拍照。

我媽賀敏把清華錄取通知書遞到她手裏，哭得妝都花了。

我爸林建川舉杯說：“知北爭氣，給我們林家長臉。”

那封錄取通知書上的準考證號，我背了3年。

我在病床上聽完護士最後一次說“無人接聽”，然後失去了意識。

手機還在響。

我按下接聽。

賀敏壓著火的聲音鑽進來：“林知南，你死哪去了？知北明天要去學校拿準考證，你趕緊把她的資料整理好，別讓她操心。”

我坐起來，摸到枕頭下的準考證袋。

袋子還在。

身份證還在。

戶口頁複印件還在。

我回來了。

高考前三天。

賀敏等不到我說話，語氣更衝：“你聽見沒有？你妹妹最近身體不好，你別給她添亂。”

我低聲說：“我聽見了。”

她冷笑：“聽見就好。早上6點起來給知北煮粥，她胃口差。”

我直接掛了電話。

不到10秒，房門被砸響。

“林知南！”

林知北的聲音從門外傳來。

“你敢掛媽電話？開門！”

我把準考證袋塞進書包夾層，又從床底拖出一個舊鐵盒。

那是奶奶給我的。

鐵盒裏有3000塊現金，一張鄉下老房子的備用鑰匙，還有奶奶生前寫給我的地址本。

上一世我嫌麻煩，把準考證和身份證都交給了賀敏保管。

她說：“一家人還能害你？”

後來我的成績成了林知北的，錄取通知書成了林知北的，我的名字隻剩在醫院捐髓同意書上。

門外又是一腳。

“你裝死啊？”

我起身開門。

林知北穿著真絲睡裙站在門口，臉色蒼白，眼神煩躁。

她和我長得很像。

但她從小養在城裏，頭發做過護理，牙齒矯正過，皮膚白得精致。

我在鄉下長大，手指有凍瘡留下的疤，校服洗得發白。

她看見我背上的書包，愣了一下。

“你大半夜背包幹什麼？”

我說：“收拾考試用品。”

她皺眉：“準考證給我看看。”

我看著她伸來的手，沒有動。

林知北不耐煩了：“我媽說了，你倆材料放一起，明天她統一檢查。”

“不用。”

她臉色沉下去：“林知南，你別忘了，你能回這個家，是因為我需要你陪讀。你真把自己當大小姐了？”

上一世，我就是被這句話壓了1年。

我住儲物間，吃她剩下的菜，穿她不要的衣服。

她夜裏想喝熱牛奶，我要起床去煮。

她說數學題難，我要給她講到淩晨。

她說壓力大，我要陪她散步，第二天頂著黑眼圈上課。

我平靜地說：“你需要陪讀，不代表我欠你。”

林知北怔住。

下一秒，她抬手朝我臉上扇來。

我抓住她的手腕。

她尖叫：“你敢碰我！”

走廊燈亮了。

賀敏披著睡衣衝過來，看見林知北紅了眼，第一反應就是推我。

“你又欺負你妹妹！”

我被她推得後背撞上門框。

疼痛讓我清醒。

林建川也出來了，臉色很難看：“高考前鬧什麼？知南，你能不能懂事一點？”

我看著這對父母。

上一世我臨死前也想過，他們會不會後悔。

現在我知道，不會。