第二章

2

協議是我自己擬的。

很簡單。

我放棄老家那套房子的繼承權，以後家裏任何事跟我無關。

他們生老病死，我一分不出。

我娶妻成家，他們別管。

簽字那天，我媽哭了一場。

不是舍不得我。

是舍不得那套房子。

“你一個男人，自己在外頭怎麼過？回來吧，讓你哥幫你找個工作，在廠裏上班，一個月三千多，多穩定。”

穩定。

上輩子我就是太穩定了。

穩定地在廠裏幹了八年，穩定地被裁，穩定地欠債，穩定地病死。

“不回了。”

“你這孩子怎麼這麼強！”

我爸在旁邊抽煙，一句話不說。

我嫂子端了杯水過來，臉上堆著笑。

“小偉，你別生氣，你媽也是為你好。要不這樣，房子你別賣，過戶給你哥，以後你回來也有個落腳的地方。”

落腳的地方。

上輩子我每次回來，住的是客廳的折疊床。

那套六十平的房子，我哥說租出去了，租金補貼家用。

“一個月八百呢，夠給你侄子交補習費了。”

我當時還覺得挺好。

我不住，給侄子用也行。

後來才知道，那套房子根本沒租出去。

我哥把它當倉庫了。

堆他那些賣不出去的地攤貨。

我回過一次，開門進去，滿地的皮鞋、襪子、充電寶。

灰塵厚得能寫字。

我站在門口看了三分鐘，把門關上了。

那是我第一次知道，我在這個家，連當倉庫都不配。

“簽吧。”

我把協議拍在桌上。

我哥看了我一眼，拿起筆，唰唰簽了。

簽完把筆一扔。

“張偉，你以後別後悔。”

我沒說話。

後悔？

上輩子最後悔的事，就是沒早點簽。

出租屋在城西，一個月三百五。

八平米，一張床，一個櫃子，窗戶正對著隔壁樓的牆。

白天也要開燈。

我在這間屋子裏住了三年。

上輩子。

這輩子搬回來的時候，房東阿姨看見我，愣了一下。

“小夥子，你不是退租了嗎？”

“我又回來了。”

“哦......那還住那間？”

“嗯。”

她沒多問，把鑰匙遞給我。

我拎著行李箱上樓，開門，熟悉的黴味撲麵而來。

窗戶上還貼著我當年貼的那張海報，劉德華的《十七歲》，邊角已經卷起來了。

我把行李箱放下，坐在床邊。

坐了十分鐘。

然後站起來，打開窗戶，把那張海報撕了。

這輩子，不會在這裏住太久了。

賣房的錢到賬那天，我去了一趟銀行。

櫃員問我辦什麼業務，我說取錢。

“取多少？”

“全部。”

她看了我一眼，大概以為我瘋了。

八十萬現金，裝在一個黑色塑料袋裏。

我提著它去了金店。

買金條的時候，店員問我要不要盒子。

我說不用。

九根金條，用報紙包著，塞進那個黑色塑料袋裏。

走出金店的時候，我站在門口，看著手裏的袋子。

八十萬，換成了四千三百克黃金。

沉得拎不動。

但心裏踏實。

上輩子我死的時候，金價四百八十多。

就算這輩子金價不漲，這也是我最後的底氣。

回到出租屋，我把金條塞進床底下的一個舊皮箱裏。

皮箱是我媽當年陪嫁的，棕紅色，人造革，邊角磨破了，露出裏麵的黃紙板。

她不要了，扔在老家雜物間。

我撿回來，帶走了。

這大概是這個家唯一真正屬於我的東西。