第四章

4

“曼曼......”林城有些掛不住臉，“硬廣投放誰都會做。我們需要的是創意，是你以前那種靈氣。你那個關於‘城市流浪者’的概念呢？你三年前不是說想做這個嗎？”

“城市流浪者？”我歪了歪頭，大腦迅速檢索關鍵詞。

特訓營守則第42條：一切無法量化變現的情懷，都是浪費公司資源的垃圾。

“林總，那個概念屬於不成熟的臆想，風險評估等級為高危。”我麵無表情地回答，“我已經將其刪除了。”

會議在尷尬中結束。

散會後，林城跟著我進了辦公室。

“曼曼，你在生我的氣對不對？”他關上門，語氣急切，“我知道你那個點子還在，你以前專門畫了一本手稿的。是不是陳鋒在場你不想說？沒關係，你可以私下給我。”

我沒有理會他，而是走向角落裏的那個大紙箱。那是我三年前離開時留下的私人物品，一直堆在這裏沒人動過。

我打開箱子。

最上麵，就是那本厚厚的《流浪者手稿》。封麵上畫著一隻隻有一隻翅膀的蝴蝶，那是我當年的得意之作。

林城眼睛一亮：“看！我就知道你舍不得扔！快拿出來，我們......”

他的聲音戛然而止。

因為我拿起那本手稿，轉身走向了碎紙機。

沒有任何猶豫，甚至沒有多看一眼。我把畫紙塞進了進紙口。

滋——滋——滋——

刺耳的機械聲在安靜的辦公室裏回蕩。彩色的畫紙被卷進去，吐出來時變成了蒼白的、毫無意義的紙條。

“蘇曼！你瘋了？！”林城衝過來一把拔掉了電源插頭。

但他晚了一步。半本手稿已經變成了垃圾。

他顫抖著手捧起那些碎紙條，那是我們曾經一起熬夜討論過的夢想，是我們當初創業時的初心。他看著那些碎片，眼眶竟然紅了。

“這都是錢啊......這都是心血啊......”他語無倫次。

我冷靜地看著他失態的樣子，甚至還有閑心幫他理了理被扯歪的領帶。

“林總，請控製情緒。過期的創意就像過期的罐頭，留著隻會腐爛發臭，滋生細菌。身為一名合格的職業經理人，我有義務幫公司清理‘負資產’。”

“負資產......”林城難以置信地看著我，“你是說我們過去的回憶，你的夢想，都是負資產？”

“無法帶來收益的情感投入，統稱為沉沒成本。”我回答得標準得像教科書，“及時止損，是特訓營教給我的第一課。”

林城看著我，像是在看一個怪物。

但他不知道，在特訓營的第一年，我是如何因為偷藏這張畫稿，被劉校長逼著吞下了半張畫紙。

她當時揪著我的頭發，笑眯眯地說：“蘇曼，既然你這麼喜歡這種垃圾，那就把它吃進肚子裏，跟你的骨頭融為一體吧。隻有徹底消化了，你才能忘記怎麼做夢。”

胃裏一陣痙攣。

我捂住嘴，衝進洗手間，對著馬桶幹嘔起來。

吐出來的隻有酸水，那半張畫紙早就消化了，連同我的靈魂一起，爛在了那個總是散發著消毒水味的地下室裏。

周末，林城堅持要帶我回他父母家吃飯。

他說：“以前你總跟我不對付，現在你懂事了，我爸媽肯定喜歡你。曼曼，我們重新開始，好不好？”

重新開始？

如果在程序代碼裏，刪除了核心算法，係統還能重新開始嗎？

林家的晚宴很豐盛。

林母看著我端正的坐姿、隻夾麵前那道菜的習慣，滿意地點頭：“這就對了。以前曼曼就是太野了，沒個女孩樣。還是親家公有魄力，送去那種地方幾年，這就脫胎換骨了。”

林父也舉起酒杯：“來，曼曼，喝一杯。以後跟林城好好過日子，早點生個孩子，就在家相夫教子，別去外麵拋頭露麵了。”

要是以前，我早就把筷子摔了，大談女性獨立和職場價值。

但現在，我雙手接過酒杯，微微欠身，杯沿必須要低於長輩兩厘米。

“謝謝伯父教誨。關於生育計劃，根據優生優育指南，我目前的身體激素水平因長期服用‘情緒穩定劑’而處於紊亂狀態，建議推遲兩年。”

全場死寂。

“什麼......情緒穩定劑？”林母愣住了。

我意識到自己說了不該說的話。這也是特訓營的禁忌——絕不向外界透露訓練細節。

我的大腦瞬間拉響了警報。紅色的警告燈在我眼前瘋狂閃爍。

犯錯。犯錯。犯錯。

懲罰。懲罰。懲罰。

此時，林城正夾了一塊紅燒肉想放到我碗裏，試圖緩解氣氛：“害，曼曼是說她在調理身體......”

啪！

一聲清脆的耳光聲，打斷了他的話。

所有人都在發愣。

因為打人的不是別人，是我自己。

我麵無表情地抬起右手，狠狠地抽了自己一巴掌。力道之大，讓我的嘴角瞬間滲出了血絲。

但我沒有停。

“犯錯一次，掌嘴十下。”

我嘴裏喃喃自語，機械地執行著那條刻入骨髓的指令。

啪！ 第二下。

啪！ 第三下。

“曼曼！你幹什麼！”林城嚇瘋了，扔下筷子衝過來抓住我的手。