我的工位被撤了，原因是我太少生病



燒到39度去請假，HR王姐翻著記錄本：“你五年沒病過，這次是巧合吧？回去多喝熱水。”

我暈倒在工位上被送進醫院，醫生說是職業病，要查五年體檢記錄。

這一查捅出大窟窿——全公司89人的體檢數據是假的，37個健康員工被申報成殘疾人騙稅144萬。

勞動局來人那天，用溫度計測了我的工位：出風口溫度16度。

“這個位置之前三個人都病退了，你是第四個。”

1

周一全員大會，我坐在開放區邊緣，看著HR王姐在投影幕布前笑得像朵花。

“健康管理2.0方案正式啟動。”她點開PPT，我的名字突然跳到屏幕正中央，“林書陽，五年零病假，是公司最健康的員工典範。”

掌聲響起來。我愣了一秒，周圍人都在看我。

“所以。”王姐走到我身邊，手指向開放區最角落的A03工位，“身體好就該發揮帶頭作用，林工，那個位置最適合你。”

我順著她的手看過去——空調出風口正下方，風口距離桌麵不到半米，地上有一灘沒幹的水漬。旁邊三個工位全空著，像被隔離區。

“現在就搬。”王姐拍拍我肩膀。

我站起來，看了眼自己用了五年的靠窗工位。陽光正好，溫度舒適。

十五分鐘後，我坐在A03，冷風直直灌進後頸。下午三點，太陽穴開始突突跳，我摸了摸額頭，有點燙。體溫計顯示37.8度。

繼續工作。鍵盤敲到五點半，手指都是僵的。

第三天早上，燒到38.5度。我去找王姐，她正在辦公室裏塗指甲油。

“請病假。”我把體溫計放在她桌上。

王姐看都沒看，翻開麵前的記錄本：“林工，你五年沒病過，這次是巧合吧？回去多喝熱水。”

“我燒到38度半。”

“那是你自己身體調節問題。”她吹了吹指甲，“公司不能因為一點小毛病就批假，這個先例一開，後麵怎麼管？”

我轉身去醫務室。老張醫生看了我的臉色，量完體溫，低聲說：“A03那個位置，之前三個人都病退了。你悠著點。”

“病退？”

“嗯。”老張把體溫計扔進消毒盒，“上呼吸道感染，反複發作，最後查出慢性支氣管炎。公司賠了錢私了的。”

周五下午兩點，我在工位上站起來倒水，眼前突然一黑。

醒來時在急診室。同事小陳站在床邊：“你暈倒了，我們送你來的。”

醫生翻著化驗單走進來：“急性上呼吸道感染，疑似肺炎，必須住院。”

“能開診斷證明嗎？”我問。

“可以。”醫生在病曆本上寫字，“但你這個情況，需要公司提供工位環境檢測報告和你五年的體檢記錄，我懷疑是職業病。”

我躺在床上，摸出手機。收件箱裏跳出一封新郵件，發件人是王姐：

“病假需走OA審批流程，手寫診斷證明不符合公司製度，駁回。”

醫生接過我的手機看了一眼，在病曆本上加了一行字：“建議患者申請職業病鑒定。”

2

護士站把那句話打印成病曆附件，蓋了醫院章，遞給我：“拿回公司蓋章確認，需要你的在職證明和五年體檢記錄。”

我捏著那張紙，上麵“職業病鑒定”五個字像把刀。

周一上午，我拿著醫院函件回公司。王姐坐在辦公室裏，看到函件，臉色變了。

“體檢記錄在係統裏。”她把紙推回來，“但需要總經理簽字才能調。”

“那我去找劉總。”

“林工。”王姐站起來攔住門，“這事沒必要鬧大，你就是普通感冒，養幾天就好了。”

我繞過她，直接敲劉總辦公室的門。

劉總戴著眼鏡看財務報表，接過函件掃了一眼：“體檢記錄？”他按下內線，“李會計，去檔案室調林書陽的體檢檔案。”

二十分鐘後，財務主管李會計推門進來，手裏空著：“劉總，林書陽的體檢記錄隻有入職那一份，後麵四年是空白。”

辦公室裏安靜了三秒。

劉總摘下眼鏡：“王姐，怎麼回事？”

王姐站在門口，指甲摳著門框：“可能是係統錄入延遲。”

“延遲四年？”劉總拿起電話，“IT部門，馬上來我辦公室。”

IT主管老陳來得很快，在劉總電腦上敲了一串代碼，後台操作日誌彈出來。

“林書陽的體檢數據。”老陳指著屏幕，“三年前被批量導入過'健康A級'模板，操作人賬號是HR_Wang。”

王姐的臉白了。

“還有誰的數據用了這個模板？”劉總盯著屏幕。

老陳又敲了幾下鍵盤：“217名員工，89個人用的同一個模板。”

劉總站起來：“把名單打出來。”

打印機開始工作，三頁A4紙吐出來。劉總拿起第一頁看，越看臉色越難看。

“這89個人裏。”老陳指著名單，“有37個現在在'靜養工位'，但係統顯示他們都是'健康A級'。”

王姐靠著牆，一句話都說不出來。

“寫書麵說明。”劉總把紙摔在她麵前，“今天下班前交給我。”

我站在辦公室角落，看著王姐顫抖著拿起那張紙。她在那張紙前坐了一個小時，一個字都沒寫出來。

3

劉總第二天把財務部叫進辦公室，李會計抱著一摞報表進來。

“把'靜養工位'的申報情況調出來。”劉總說。

李會計翻開近三年的稅務申報表，手指停在一欄數字上：“劉總，公司每年以'殘疾人就業崗位'名義申報稅收減免48萬。”

“申報材料呢？”

李會計又翻出一個文件夾：“殘疾員工名單，37個人。”她把名單和昨天IT打印的那份放在一起，“對上了，就是那37個靜養工位使用者。”

劉總拿起名單看了一遍：“讓HR提供殘疾證原件。”

王姐被叫進來，看到那份名單，聲音都飄了：“證件在員工手裏。”

“打電話核實。”劉總把電話推過去，“現在，當場打。”

王姐顫抖著按下號碼，按了免提。電話響了三聲，接通了。

“喂，張敏嗎？我是HR王姐。”

“王姐啊，什麼事？”

“你的殘疾證在哪？公司要核實。”

電話那頭沉默了兩秒：“王姐，我沒有殘疾證啊。當初是你說辦靜養工位需要簽個字，我就簽了。”

劉總的臉徹底黑了。

王姐掛斷電話，手按在桌上支撐著身體。

“法務部。”劉總按下內線，“來我辦公室。”

法務部經理來了，聽完情況，在本子上快速寫著：“這屬於騙取稅收優惠，一旦被查，公司要補繳三年稅款加滯納金加罰款。”他抬起頭，“至少200萬。”

劉總靠進椅背裏：“主動整改，48小時內拿出真實的健康數據。”

“拿不出來。”王姐聲音很輕，“體檢合同是我簽的，但員工沒去體檢，錢被體檢中心負責人肖主任拿回扣了。”

劉總拿起電話，撥了個號碼：“肖主任嗎？我是恒信公司劉總。”

“劉總您好。”電話裏傳來客氣的聲音。

“三年前你們給我們做的體檢，我要真實數據。”

電話那頭笑了：“劉總，合同是你們HR簽的，我隻負責出報告。您要真實數據？那就讓員工重新體檢，三天出結果。”頓了頓，“費用27萬，現結。”

劉總把電話摔在桌上。

我站在辦公室門外，看著裏麵的人都不說話。手機震動了一下，是條未讀短信，醫院催我補交住院押金。

我轉身離開，身後傳來劉總砸杯子的聲音。

4

劉總還在算那27萬怎麼出的時候，手機響了。

他看了眼來電顯示，臉色變了一下，按下接聽：“李總，您好。”

“劉總，你們林書陽為什麼不接我電話？”電話裏的聲音很急，“恒遠這邊設備出問題了，我這有個緊急技術故障。”

“林書陽病了，在醫院。”劉總說，“我馬上安排別人過去。”

“那讓別人來，今天必須解決。”

劉總掛斷電話，叫來技術部主管老宋：“去恒遠，設備出故障了。”

老宋下午四點從恒遠回來，站在劉總辦公室裏不說話。

“怎麼樣？”

“這個參數調整我不會。”老宋把工單放在桌上，“林書陽之前是怎麼弄的，我不清楚，說明書上也沒寫。”

劉總的電話又響了，還是恒遠李總。

“你們當初投標承諾的'7×24小時技術響應'，現在一個人病了就不算數了？”李總的聲音很衝，“我們生產線停了三個小時，損失誰來負責？”

“李總您別急，我們馬上安排其他工程師。”

“合同裏寫的就是林書陽負責，別人我不認。”

劉總掛斷電話，翻出三年前的合同附件。技術對接人那一欄，確實寫著我的名字，還有李總的手簽確認。

他給我打電話。

“喂。”我在病床上接起。

“林書陽，恒遠那邊設備故障，你得配合處理。”

“我現在肺炎，醫生不讓出院。”

“你遠程指導一下老宋。”

我看了眼窗外的天色：“設備在現場，不在場沒法弄，那套係統的調節密碼隻有我知道。”

“那你——”

“劉總，我現在是病假被駁回狀態，按公司製度，我不負責任何工作事務。”我掛斷電話。

十分鐘後，收件箱彈出新郵件。

發件人是恒遠李總，抄送了劉總和集團總部：“要求貴司24小時內解決技術問題，否則按合同條款'技術支持不到位'扣除本季度服務費80萬，並終止續約。”

我放下手機，護士進來換藥。窗外的夕陽把病房染成橙色，很安靜。