第二章 你很好，但是我們不適合

三

辦公室不大，一張辦公桌，兩把椅子，牆上掛著切爾西的隊徽和一個戰術板。史密斯繞到辦公桌後麵坐下，示意林天佑坐在對麵。

林天佑坐下來，背包放在腳邊。

史密斯打開一個文件夾，看了幾秒，然後抬起頭。

“林天，你在切爾西兩年了。”

林天佑點頭。

“這兩年你進步很大，從U16升到U18，還拿了青年足總杯。你的數據也不錯，上賽季十二個助攻，六個進球。”

林天佑沒說話，等著那個“但是”。

“但是，”史密斯合上文件夾，“俱樂部決定不跟你續約。”

辦公室裏安靜了幾秒。

林天佑聽到自己的心跳聲，很平穩，像是早就預料到這個結果。

“我能問為什麼嗎？”

史密斯靠在椅背上，雙手 交疊放在小腹上。這是個放鬆的姿態，居高臨下的放鬆。

“戰術原因。”

“戰術原因？”林天佑重複了一遍。

“你的踢法，太冒險了。”史密斯伸出手，指了指戰術板上畫著的陣型圖，“切爾西的足球哲學是什麼？控製。從後場開始建立進攻，層層推進，保持陣型的緊湊。你看看一線隊，蘭帕德、米克爾、拉米雷斯，他們踢的是什麼？是整體足球。”

史密斯站起來，走到戰術板前，用馬克筆畫了幾個圈。

“你呢？你在場上幹什麼？一腳出球，長傳轉移，直塞身後。這些確實好看，確實能製造威脅，但也容易丟球權。青年隊比賽你丟球權沒關係，但到了一線隊，一次丟球權就可能輸掉比賽。”

他轉過身看著林天佑：“你知道為什麼蘭帕德能踢那麼久嗎？不是因為他每場都能進世界波，而是因為他幾乎不丟球權。”

林天佑沉默了幾秒，然後問：“昨天的訓練賽，我進了兩個，助攻一個。我有丟過球權嗎？”

史密斯笑了，是那種大人看小孩鬧脾氣的笑：“林天，這不是數據的問題。”

“那是什麼的問題？”

史密斯走回辦公桌後麵坐下，看著林天佑，眼神裏帶著一絲憐憫。

“你知道的，英超俱樂部簽中國球員，從來都不是因為競技原因。你們有市場，有商業價值，能幫俱樂部賣 球衣，吸引讚助商。十年前孫繼海在曼城踢球的時候，中國市場很大，但現在？”

他搖了搖頭。

“林天，你很努力，你的技術也不錯。但你沒有商業價值——中國球員在英超已經沒什麼關注度了。你的踢法又太特殊，沒有俱樂部會圍繞一個特殊的中國人建隊。這就是現實。”

林天佑握緊拳頭，指甲陷進肉裏。

“所以，”史密斯攤開手，“我們好聚好散。你的下一站可能是荷蘭、比利時，或者英冠。你的踢法在那裏可能吃得開。我真心希望你能踢出來。”

他站起來，伸出手。

林天佑看著那隻手，沒有握。

他站起來，提起背包，轉身往門口走。

“林天。”史密斯在後麵叫他。

林天佑停下腳步。

“你會後悔的。”史密斯說。

林天佑回過頭，看著這個在切爾西待了十五年、一手培養出無數英格蘭國腳的男人。

“史密斯先生。”

“嗯？”

“兩年前你們簽我的時候，說我像年輕時的蘭帕德，說我的長傳有德羅巴時代切爾西的味道。那時候，你們怎麼不說我冒險？”

史密斯張了張嘴，沒說出話來。

林天佑推開門，走了出去。

四

回到更衣室的時候，裏麵已經空了。

他的櫃門開著，裏麵幹幹淨淨，什麼都沒有。對麵的電視還開著，正在播放切爾西TV的節目，是蘭帕德的采訪。

“切爾西是我的家，我從未想過離開。”

林天佑站在那兒看了一會兒，然後彎腰把背包背上。

門口響起腳步聲。

大衛·華盛頓跑進來，氣喘籲籲的：“我就知道你還在。怎麼樣？史密斯說什麼？”

林天佑沒說話。

大衛看著他的表情，臉色沉下來：“喵的，他們真的不續約？”

“嗯。”

“就因為你的踢法？就因為你昨天虐了他們心愛的英格蘭天才？”大衛罵了一句臟話，“那群瞎子！你他喵比那個南安普頓來的廢物強一百倍！”

林天佑笑了一下：“沒事，我自己想辦法。”

“什麼辦法？你去哪兒？”

“經紀人聯係了荷蘭的茲沃勒，讓我去試訓。”

大衛愣了一下：“茲沃勒？荷甲那個？”

“嗯。”

“那也行，荷甲是跳板，踢好了英超豪門照樣搶你。”大衛走過來，張開雙臂，用力抱了抱林天佑，“兄弟，你會回來的。到時候咱們英超見。”

林天佑拍了拍他的背：“英超見。”

大衛鬆開他，從自己手腕上解下一根黑色的腕帶，塞到林天佑手裏。

“拿著。這是我去年的比賽腕帶，戴著它，保佑你進球。”

林天佑低頭看著那根腕帶，上麵印著大衛的名字縮寫：D.W.

“謝謝。”

“謝什麼。快走吧，一會兒保安來鎖門了。”

林天佑把腕帶戴在手腕上，背起背包，走出更衣室。

走到門口時，他回頭看了一眼。

更衣室裏空蕩蕩的，隻有電視上蘭帕德還在說話。

“切爾西 永遠是我的家。”

門在身後關上。