第 3 章

第二天，吃完午飯，我去洗衣裳。

羅成的衣裳、翠蓮的衣裳、虎子的尿布、婆婆的褂子，堆了一大盆。

我蹲在井邊搓，搓到羅成的褲兜時，摸到一張紙。

掏出來一看，是一封信。

信紙發黃，折了好幾道，邊角都起了毛。

我展開看了一眼，渾身的血都涼了。

是羅成的字。

"翠蓮，大哥去了礦上，你一個人在家，我放心不下。你別怕，有我在，什麼都不會少你的。等大哥回來，我......"

後麵的字被水洇糊了，看不清。

但夠了。

這封信的日期，是二伯去礦上的第二個月。

那時候二伯還活著。

我的手在發抖，不是因為冷，是因為我終於拿到了證據。

"弟妹！"

翠蓮的聲音從背後炸開。

我猛地回頭，她不知道什麼時候站到了我身後，臉色鐵青。

"你翻我男人的東西？"

她一把搶過那封信，我沒反應過來，信紙從指間滑走。

"還給我。"

"這是我寫給成弟的家信，跟你有什麼關係？"

"你說什麼？你給羅成寫的信？你是他嫂子，給他寫什麼信？"

翠蓮的臉色變了又變，忽然把信紙揉成一團，塞進嘴裏嚼了兩下，吐進了井裏。

我愣住了。

她吞了。

她把證據吞了。

"弟妹，你要是再敢亂翻東西，別怪我不客氣。"

她說完，轉身就走。

我追上去拽住她的袖子："姚翠蓮，那封信上寫了什麼？你跟羅成到底......"

"放手！"

她甩開我的手，一個踉蹌，撞在了院牆上。

然後她尖叫了一聲，蹲在地上捂著肚子。

"啊——我的肚子——弟妹你推我——"

我根本沒推她。

但羅成從屋裏衝出來的時候，看到的就是翠蓮蹲在地上哭，而我站在她旁邊。

"方秋玲！你幹什麼？！"

"我沒——"

巴掌落下來的時候，我的腦袋嗡了一聲。

半邊臉火辣辣地疼，耳朵裏嗡嗡響。

我捂著臉，看著羅成蹲下去扶翠蓮，聲音又急又軟："翠蓮，你沒事吧？傷到哪了？"

翠蓮靠在他懷裏，哭得上氣不接下氣："成弟，我沒事......你別怪弟妹，她不是故意的......"

她越說"不是故意的"，羅成的臉色越難看。

婆婆拄著拐棍從屋裏出來，看了一眼這個場麵，臉沉了下去。

"秋玲，你是不是活膩了？翠蓮一個帶孩子的寡婦，你也下得去手？"

"媽，我沒有推她——"

"你沒推她？那她自己撞牆上的？"

我張了張嘴，說不出話來。

翠蓮在羅成懷裏抬起頭，看了我一眼。

那眼神裏沒有眼淚，隻有一絲若有若無的笑。

我的心沉到了底。

這一招，跟上輩子她吞農藥是一個路數。

她永遠是那個被欺負的人，而我永遠是那個惡人。

羅成把翠蓮扶進東廂，出來時臉色鐵青。

"方秋玲，你給我聽好了。"

"再有下次，我送你回方家。"

"你送啊。"我捂著臉，聲音沙啞，"你現在就送。"

他愣了一下，大概沒想到我會這麼說。

翠蓮在東廂喊了一聲："成弟，別跟弟妹吵了，都是我的錯......"

羅成看了我一眼，轉身進了東廂，把門關上了。

我站在院子裏，秋風灌進脖子，臉上的巴掌印火辣辣地跳。

婆婆拄著拐棍走過來，在我麵前站定。

"秋玲，我把話撂這兒。"

"你嫁進來五年，沒生一兒半女，家裏的活也幹不利索，現在還欺負翠蓮。"

"你要是再這樣，別怪我做主讓羅成休了你。"

她說完，頭也不回地走了。

我蹲在院子裏，膝蓋上的傷口還在滲血，臉上的巴掌印還在發燙，嗓子裏的咳嗽一陣接一陣。

信沒了。

證據沒了。

可我記住了那封信上的每一個字。

羅成的字我認得，他寫的"翠蓮"兩個字，那個"蓮"字的最後一筆，永遠往右邊多拐一下。

那不是嫂子寫給小叔子的信。

那是一個男人寫給他女人的信。

入夜，我縮在西廂的床上，把被子蒙過頭頂。

隔壁傳來羅成哄虎子的聲音，翠蓮在旁邊笑。

一家三口，其樂融融。

而我，像一根多餘的釘子，釘在這個家的最角落，礙眼，礙事，隨時可以拔掉。

第二天一早，羅成站在院子裏宣布了一件事。

"後天是趕集日，我去村委會一趟，把虎子的戶口遷過來，落在我名下。"

他看了我一眼，又說了一句：

"秋玲，你也去。當麵把事情說清楚。"